岁月深处的江流

胡姚雨

横贯虞城西侧的江流，日夜不绝地流淌在这个城市舒软的土地上。从出生到现在，我每日面对的就是这条江。

她，叫曹娥江。

四月的风吹不散她的凉意，腊月的雪亦没能冻结她的流动。小时候，打开家门，堤栏之外的脚下就是宽阔的江面。她那时候还很干净，偶尔有零星的船只经过，划出道道幽寂的尾纹。

那个清晨拖着一小条鼻涕“哒哒哒”穿越过市井门栏的孩子，他站在堤栏之上，心中不知所措。几日前，他的外婆去世了，家门口奏响的哀乐，层层叠叠缠绕在屋檐门槛上。七岁的他恍恍然觉得有些恐惧，是的，他是需要有人安慰的。可他看到的是母亲不断擦拭眼角的手，父亲沉默地进出，一些他叫不出名字的亲戚窃声窃语。他想他还是再来看看这条江吧。

这一幕的定格仿佛决定了我回忆往事时必然要翻涌上心头的底色。我想起破旧的时钟缓慢转动着的指针，泛黄的日历上某一个被画了圆圈的号码，还有小院里曾经无忧无虑生长的植物。更多的，是这条江日日夜夜不绝而平稳流动的静谧，我想是不是离家的人可以顺着她的流向又再回家来呢？

我当然可以相信，曹娥江从我认识她开始便已经沾上了某种神秘甚至神圣的色彩了。十岁那年，母亲和我坐在阳光下，曹娥江的风软软地吹过来，江边芦苇摆荡成一场声势浩大的雪。母亲告诉我，很久以前，这江边住着一个叫作曹娥的姑娘，她从小便很懂事，不吵不闹，家中很贫穷却自食其力，一家人过得和和美美。可是曹娥的父亲因为善良而总是遭到县令老爷的欺负，这狗官逼他上缴全部的粮食。曹娥的父亲深感到自己的无能与生活的艰辛，那晚他喝了很多酒，跌跌撞撞地晃到江边，一个趔趄便掉了下去。曹娥得知后二话不说，凭着一个十岁女孩的勇气，跳到这滚滚江流里寻她的父亲。曹娥的母亲哭喊着央求全村人帮她寻找水中的女儿和丈夫，全村人打着火把搜寻了一夜，一无所获。第二日清早，稀薄的晨雾还未散尽，曹娥和她父亲的尸体从江心飘浮到了岸边，人们发现的时候，这对父女是紧紧抱在一起的。我听完以后沉默许久，母亲问我现在知道曹娥江这个名字的来历了吗，我点点头。

孝女曹娥的碑和塑像就伫立在我们这条街的街口，拐过三个街角，就能看到庙宇堂皇的门面，匾额上厚重庄严“曹娥庙”三个隶书大字。庙后紧邻的便是浩荡的曹娥江，宛如这庙院所纪念的女子与这江水永不停息地对视。

与曹娥江近邻长达十几年，我亦常常在梦里见到她。美好的梦境里我总是可以跟着她走到一处新天地，气味亦是好闻的；偶尔有几次，我却梦到她暗处藏匿的漩涡将我生生窒息在滚滚的江底。往往是母亲和我一同醒来，我抱着她冷汗直冒，她安抚我说是噩梦是噩梦。

当我的年少时光如江风般光滑平静的时候，父亲却作出了一个令人难以接受的决定，他要和朋友合伙去石家庄做生意。那是遥远的北方。母亲哀求说：“干吗要去那么远？生意不可以在这里做吗？”父亲叹口气说：“朋友认识的生意人在石家庄有一定来头，这样去风险更小。”我们在春末的时候送父亲离开，我牵着母亲的手在岸边目送父亲登船，前往西面的火车站。这默默的远送像是在告诉我们，总有东西会把你们连在一起。

岸边的芦苇生长拔节，繁茂得像从未经历过忧伤的世事一样，听着江水清越的吟咏与歌唱。

十四岁的时候我已经上初二。父亲在这两年里回来过五次，每回带来诸多的礼物。夜晚的时候我们都聊得很迟，最后总是我在一片倦意中回房睡觉，卧枕时仿佛听到江流从我床板下嗡嗡流过，将这甜蜜的夜晚打磨得如同琥珀一样精致。

两年时光，让我结识了于我而言极为重要的好朋友。他叫莫杰，比我高出一个头，他有令人惊喜的才华，热爱着写作并因而受到各方青睐。相形之下，或多或少让我对自己有些沮丧。在一个暖洋洋的黄昏，我决定带他来看我们家门前的这条江。那时候落辉烂漫，霞光万丈，初秋的风里有熟悉的植物香甜。我对莫杰说：“莫杰你知道吗，我爸爸就是从这里离开的，船一直往下游开，开着开着就看不见了。”莫杰捡起一块石头用力往江面上扔，砸出一阵激越的水花。我于是亦不再说话，随着他的动作一起朝江面扔石头。远处的渔船轻轻地浮过去，对我们的举动视若无睹。我一用力，不慎将石块砸入了渔船里，我们两个落荒而逃。

初三的一次考试中，我们被要求写一篇有关自己最爱的人或物的文章。我毫不犹豫地选择了这条伴了我十数年的江。几天之后，莫杰的文章不出所料地被老师在班级里宣读出来，而我却在下课后被叫入了办公室。老师问我你怎么写的，我顺着他的手看到自己被扣去一半分数的文章。我平心静气地说：“我写了我最爱的，父亲与江。”他严肃地说：“我有让你写两样吗，最爱的当然是一样！”我说：“我只是觉得江与父亲有关联，父亲如江而父亲又是顺着江离去，那么我会看着江来想念我的父亲，来盼着他回来，同时这江也像是父亲一样无时无刻不陪着我。”他推推眼镜说：“这样容易表意不清，主题模糊，你下回还是别爱其中一个了。”听完这句话，我眼泪就刷地流下来。

很长一段时间以来，老师对我的批评我都能忍受下来，这一回却真的是感到锥心的痛。那晚放学，莫杰和我都没有说话。我对莫杰因此需要忍耐的压抑感到惭愧，我对他说：“莫杰，谢谢你，你回去吧，我快到家了。”他犹豫着离开后，我坐在堤栏边上，很长时间注视着深暗的江面。曹娥江上夜行的船只的灯光明灭不定，如我明暗不定的心事。

第二年的夏季，我将迎来人生中第一场重要的考试。那段日子我发现自己是如此地焦躁，很多个夜晚躺在床上翻来覆去睡不着觉，第二日浑浑噩噩地醒来亦没有精神。失眠令人痛苦，脑中因为焦虑而记不起任何公式或单词，这令我一度如同陷入绝境的野兽一样抱头流泪。母亲发现后比我更为担心，她在睡前为我煮牛奶，或是熬红豆粥，可一切无济于事。终于在一个清凉凝露的夜晚，我在母亲熟睡以后跑出家门，翻过护栏与高高的堤坝，一个人不知天高地厚地来到空无一人的江边。初夏的风甜暖湿润，芦苇轻轻拍荡着我的喃喃自语。我前所未有地安宁下来。我坐在一块干净的空地上呆呆望了江面很久，没有灯光，没有喧杂，没有繁重的心事。仿佛突然间可以名正言顺地相信有些事是一定会过去的，而有些事亦同样会回来。我掬了一捧江水洗脸，激起全身每个毛孔的凉爽。

考试不可抗拒地来临。成绩揭晓，没有意外，仿佛是命中注定，这么一点就是这么一点，不会亏欠，亦不必渴求命运额外施舍。母亲打电话给父亲报消息，他说：“好好好，尽力了就好。”我在电话这头不知道应该说些什么。

这一年夏季的轻松让我们疯狂。我们下到曹娥江里游泳，在近岸的浅水带，一切美好得超乎想象。莫杰终于学会了如何打出十下以上的水漂，而我终于学会了如何对着这浩淼的江水，用丰盛的心期冀父亲的归来。

年少的心经历了蜕变之后变得更为坚固，尽管在九月开始的高中生涯里依然屡受打击。有时便偷偷买一听啤酒，坐在堤栏下不会被人看见的地方，像一个真正的男子汉一样，对酒当歌。和莫杰始终保持着电话联系，偶尔的书信亦能带来充实的温暖。

那个曾经懵懂无知的孩子，那个曾经在堤栏上和朋友一起扔石头的男生，那个在深夜的江边焦躁怅惘释然欣喜的少年，那个日夜思念父亲的自己。我相信，这嵌在我岁月深处的江流，不论何时何地，总会夜夜淌入我沉沉的梦里。