请用一枝玫瑰纪念我

加西亚·马尔克斯

《百年孤独》

◇多年以后，奥雷良诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。

◇过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂乱且坚韧的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。

◇父母是隔在我们和死亡之间的帘子。你和死亡好像隔着什么在看，没有什么感受，你的父母挡在你们中间，等到你的父母过世了，你才会直面这些东西，不然你看到的死亡是很抽象的，你不知道。你最亲密的人会影响你的生死观。

◇拥有幸福晚年的秘诀不是别的，而是与孤寂签订一个体面的协定。

◇所有的事物都有生命，问题是如何唤起它们的灵性。

◇即使以为自己的感情已经干涸得无法给予，也总会有一个时刻、有一样东西能拨动心灵深处的弦，我们毕竟不是生来就享受孤独的。

《霍乱时期的爱情》

◇任何年龄的爱情都是合情合理的。

◇我对死亡唯一感到痛苦的，是没能为爱而死。

◇心灵的爱情在腰部以上，肉体的爱情在腰部往下。

◇任何年龄段的女人，都有她在那个年龄所呈现出来的无法复刻的美。她因年龄而减损的，又因性格而弥补回来，更因勤劳而赢得了更多。

◇世俗的好处：安全感、和谐和幸福，这些东西一旦相加，或许看似爱情，也几乎等于爱情。但它们终究不是爱情。用一块没有泪水的海绵将有关他的记忆彻底抹掉，让他在她记忆中所占据的那块空间里长出一片罂粟花。

◇他还太年轻，尚不知道回忆总是会抹去坏的、夸大好的，也正是由于这种玄妙，我们才得以承担过去的重负。

◇真正的爱情需要什么？需要两个人在一起是轻松快乐的，没有压力。

◇诚实的生活方式其实是按照自己身体的意愿行事，饿的时候才吃饭，爱的时候不必撒谎。睡觉的时候也不用为了逃避可耻的爱情程式而装睡，自己终于成了整张床的主人，它的全部都归自己独享。

◇她提醒他，弱者永远无法进入爱情的王国，因为那是一个严酷、吝啬的国度，女人只会对意志坚强的男人俯首称臣。因为只有这样的男人才能带给她们安全感，她们渴求这种安全感，以面对生活的挑战。

◇人不是从娘胎里出来就一成不变的，相反，生活会逼迫他一次又一次地脱胎换骨。

◇易得的幸福无法持久，这点体会更多的是源自教训而非经验。

◇爱情，首先是一种本能，“要么生下来就会，要么永远都不会”。

◇当一个女人决定和一个男人睡觉时，就没有她跃不过去的围墙，没有她推不倒的堡垒，也没有她抛不下的道德顾虑，事实上没有能管得住她的上帝。谨慎做这样的决定。

◇让时光流逝，当会看到时光给我们带来的东西。

◇唯一比坏身体更糟的，就是坏名声。

◇比起婚姻中的巨大灾难，日常的琐碎烦恼更加难以躲避。

◇昨晚，他写信时突然停下笔，最后看了她一眼，说：“请用一枝玫瑰纪念我。”

《没有人给他写信的上校》

◇学会享受寂寞，那会让你学会思考自我。

◇新鞋你要是不穿，就永远不会合脚。

◇生活是人们发明出来的再美妙不过的东西了。

《一桩事先张扬的凶杀案》

◇他的身体比我们的都健康，但给他听诊时，可以听见眼泪在他心里翻腾。

◇就好像在他死后，我们还要再杀他一次。

◇宿命让我们隐遁无踪。宿命让我们隐遁，也让我们无处可逃。其实宿命也就罢了，宿命感才是最恐怖的。

◇她的审慎合情合理，因为对于一个女人来讲，最难堪的不幸莫过于穿着婚纱被人抛弃。

《我不是来演讲的》

◇诗歌是平凡生活中的神秘力量，可以烹煮食物，点燃爱火，任人幻想。

◇用他人的标准解释我们的现实，只会让我们变得越来越陌生、越来越拘束、越来越孤独。

◇到今天，大师及其作品既成了我的守护神，也意味着获奖后压在我心头的沉甸甸的责任。他们获奖，我认为是实至名归；而我获奖，是上天又在敲打我、提醒我：天意莫测，人如棋子，大多惨淡收场，要么不被理解，要么被人遗忘。

（莫 莫摘，图选自山东友谊出版社《中央工艺美术学院装潢艺术设计系黑白画作品集》一书）