王朝剖析

谢崇辉

1 作为球队的“教父”，波波维奇为队伍注入的灵魂一直都在延续。环顾整个联盟，没有一支球队能够长久地保持“波波与马刺”这样双赢的局面。这来自于球队对他20年如一日的信任，双方没有因为“被灰熊黑八、止步西部决赛、六年无缘总冠军”……而产生不和。换成其他球队，上面的任何一条都足以结束主教练的执教生涯。可马刺非但没有，反而更加重用波波，这也是老板霍尔特最英明的地方。惟一一位和波波维奇类似的人是杰里·斯隆，他和爵士有着20年的缘分，但他最终没能为球队带来一座奖杯，带着遗憾离开。

1994年波波维奇正式执掌马刺大权，身兼总经理和篮球副总裁两个职位。两年后他裁掉了主教练，亲自上阵，距离现在已经过去18年，战绩彪炳。一时之间，引得其他球队纷纷模仿：活塞请了大范甘迪，森林狼找到桑德斯，快艇擢升了里弗斯的职位，多了个总裁的头衔……波波维奇是幸运的，因为多数球队都像步行者和热火那样，教练背后站着一个传奇大佬的模式。虽然老板们表面上力挺自己选择的主帅，但他们其实并不能完全放心。老板们希望通过总经理来控制教练，勇士队的老板甚至通过“卧底”窥探总经理和教练的情报。但霍尔特从最开始就完全放权给波波维奇，让他大刀阔斧地去改造球队。甚至挑选球员，和其他球队交易这些事他也有全局决定权，也不需要看老板脸色。精明的教练、英明的老板之间产生化学反应，这是马刺成功的首要条件。

几乎所有的NBA球队都在随着“巅峰”与“低谷”进行着变化：更换球员、摆烂、重建、引援……马刺队在这方面也是联盟中的“异类”，每个暑期的自由市场，马刺队都很少有什么大动作，只是偶尔签下一些名不见经传的新秀或小角色。但波波维奇却把这称为他的篮球“成功哲学”：挑一个状元，几个外线支撑，最后是一些性价比高的替补，所有人组成球队然后经过漫长地磨合。过去的十几年中，马刺的阵容仅有三次小小的变化：1997年到2003年期间是“双塔时代”——邓肯和大卫·罗宾逊统领全队；2003年到2009年期间是“石佛”独自领衔，帕克和吉诺比利辅助；2009至今则是大打团队篮球，场上风格从慢节奏、重防守向高速度、重进攻转变。变化的原因和一个人有着密切的关系——邓肯。“石佛”的年龄一天天增长，但他在球队中的作用却没有丝毫减弱。“老而弥坚”的他内线技术炉火纯青，积累了丰富的经验。而邓肯的收入却没有和他的付出成正比，本赛季他的年薪只有1036万美元，这个数目排在全联盟30名之外，甚至连希伯特、奥卡福都比他多挣400万。对于一名早就已经锁定了名人堂席位的球员来说，如此高效低薪，独一无二。波波维奇早已被联盟授予了终身成就奖，但对于他所热爱的事业，他并没有想要金盆洗手的意思。帕克和马努继续着他们的“灵”与“妖”，作为国际球员他们好到无可附加的地步。“GDP”不是历史上最强的三人组合，但如果加上“合作时间最久”这个前提的话，那么他们很可能排在首位。尽管让每个人都认同这个说法有些困难，但如此优秀而又战绩卓著的球队很难不被说成是一支“王朝球队”。马刺队一直都徘徊在人们谈论的话题与焦点之外，即使它“黄袍加身”的时候也是如此，所以很多早就该属于它的“封号”却迟迟没有落到他们头上。

2 联盟中曾经涌现出很多称霸一方的球队，但并不能被称为“王朝”。归其原因是这些球队不论是连续的还是间歇的都没能得到三次冠军，所以“三冠”自然成为了衡量一支辉煌球队能否被上升到“王朝”高度的敏感词汇。败给这个词的球队不胜枚举，70年代纽约尼克斯，80年代末的活塞，还有90年代的火箭队等等。巧合的是它们都只获得两次总冠军，离成为“王朝”仅仅一步之遥。新千年开始马刺曾上演了一次“三年两冠”，之后便与冠军“绝缘”，所以人们以为它会和之前的尼克斯、活塞一样转瞬即逝。但2007年马刺却再次碰杯，随后的6年中”魔咒“再次出现，他们又回到了实力强大而不夺冠的“怪圈”之中。2013年马刺成功挺进总决赛，系列赛一开始他们就取得领先，但系列赛的转折出现在雷·阿伦那神奇的三分球命中之后，马刺彻底被那个进球打蒙，莫名其妙地连输两场，从而丢掉了总冠军。所有的马刺人没有自暴自弃，波波维奇带着所有人把每个细节都重新看了一遍，然后他得出了失败的结论：热火的小球战术完全打乱了他们的战术体系。波波意识到他把米尔斯和帕克同时放到场上并没有起到控制节奏的效果，相反进攻倒是变得拖沓了。“篮球比赛就是一场矛与盾的战斗，结果就看谁的矛更锋利，谁的盾更坚硬，我们没有用自己的优势打败对手，倒是让对手打出了他们的优势，所以我们输了！”对于他热爱的篮球比赛，波波有着一套特别的见解——邓肯的内线优势没有全部发挥，还有迪奥那内外线的串联能力同样没能激发，这些都是失利的原因。

总决赛中输给热火，让马刺与他们的第五座总冠军错肩而过，他们也错失了与湖人相媲美的机会，因为“紫金军团”2000年至今一共拿到了五座冠军奖杯。好在马刺本赛季终于圆梦，成功逆袭。

在过去的16年中，NBA所有的总冠军基本被6支球队瓜分。马刺5次总冠军，湖人5次，热火3次，活塞，凯尔特人和小牛各一次。更有趣的是，在过去的30年中也不过有8支球队获得了NBA总冠军。NBA的90年代几乎被两支球队“霸占”——公牛与火箭，公牛队完成了他们旷世的两次三连冠，而火箭队趁着乔丹离开篮球场的那两年，把总冠军收入囊中。尽管两支球队都很伟大，但是当我们谈起王朝的时候，总是习惯拿波士顿凯尔特人来做“金牌例子”。他们在上世纪60年代建立的王朝很难被后来者超越，因为那支凯尔特人队几乎汇集了当时联盟中各位置上的最棒球员，所以后来很多人对他们的11枚戒指不以为然。现在的“工资帽”制度不会允许凯尔特人这样的情况发生，它的例子使我们需要思考这样一个问题：既然NBA已经回不到凯尔特人建立王朝的那个时代，那么现在什么样的成就算是建立一个“王朝”呢？每个人的心里都有不同的答案。但联盟中流传着一种默认的标准：5年内获得至少两枚冠军戒指，内外线都有联盟顶尖球星，对总冠军一直保持冲击力。