李红敏
在国内媒体的报道中,刚刚结束的索契冬奥会时常与“跨界”一词联系在一起。而在这些跨界中,最引人瞩目的无非是代表泰国参加索契冬奥会滑雪项目的陈美,她在索契冬奥会上的亮相,为索契冬奥会镀上了一层唯美的艺术色彩,就连国际奥委会主席巴赫也引以为荣。
在奥运历史学者比尔·马龙的统计中,曾经有128人在在赛场上完成了外界口中的“跨界”,其中有很大比例的人数来自夏季奥运会的田径运动员,特别是短跑或跨栏运动员,这些选手有很多共同点——爆发力强、体能充沛、柔韧性好。随着时间流逝,他们在步入而立之年或是退役之后,身体条件和体能储备依然能适应冬季奥运会的项目,所以在冬奥会的赛场上经常能看到很多“跨界”的熟悉面孔。而之所以说陈美的跨界是最引人注目的,是因为她逾越了文艺和体育的巨大鸿沟,从世界知名小提琴演奏家“跨界”成为一名冬奥会的高山滑雪选手。
金光灿烂的个人履历
陈美1978年10月27日出生于新加坡,其生日与意大利著名的小提琴演奏家尼可罗·帕格尼尼为同一天。才华横溢的母亲是个律师,同时在钢琴方面造诣颇深;父亲在泰国经营饭店,后来改行经营移动电话。在陈美3岁的时候,父母离异,母亲带着她去了英国,嫁给了一位英国律师。母亲和继父再没有生育子女,对她倾注了大量的关爱。
陈美从小就生活在多元文化的氛围中,她的小提琴生涯是从古典音乐开始的,3岁开始学钢琴,4岁开始学小提琴,陈美8岁的时候曾经师从中国中央音乐学院的林耀季教授学习小提琴,同时还得到了俄罗斯音乐家的指导。很多评论家认为陈美后来显示出来的多元音乐风格,与早期的学习经历息息相关。
在陈美10岁的时候,就曾登台与伦敦爱乐乐团合作演出,并且一鸣惊人;她11岁被英国皇家音乐学院录取时,比班上所有的同学都小七八岁;在11岁至13岁期间,小小年纪的她便录制过三张古典乐专辑,成为历史上最年轻的贝多芬和柴可夫斯基协奏曲演奏家。以这样一份经历,恐怕用“天才儿童”来形容陈美也不为过。
1995年,陈美操起了两把小提琴。一把是1761年制作的珍贵的意大利瓜达尼尼提琴,这是用来演绎贝多芬与巴赫的;另一把是白色ZETA电子提琴,这就是陈美演绎流行音乐的新式武器。这年2月,陈美录制了第一张流行音乐专辑《小提琴手》,将古典、流行、爵士和摇滚融为一炉,体现出一派全新的乐路和琴风。专辑一上市,便在25个国家发行了几百万张,创下当年唱片销量的最佳纪录。
1996年10月,陈美推出了第一张古典音乐专辑《中国女孩I》,她用纯粹的古典风格,阐释了巴赫、勃拉姆斯、贝多芬和布鲁赫的作品,两周竟售出50万张,创下短时间内最佳销售纪录。
1997年6月30日,陈美作为唯一一位外国艺人受邀参加由特区官方举办的“香港回归音乐会”,在音乐会上陈美演奏自己特别创作的《快乐谷序曲》。8月,她又推出了第二张古典音乐专辑《中国女孩II》。这张专辑夺得了1997年世界音乐大奖,并囊括多项销量殊荣。专辑中收录了中国著名乐曲《梁祝》,由于母亲是华人,再加上她在小提琴的演奏中融入了很多亚洲韵味,经她重新包装的《梁祝》小提琴协奏曲大获成功,不单让陈美在中国拥有了大批的粉丝,也让世界乐迷认识到这一段中国式的“罗密欧与朱丽叶的故事”。
到陈美21岁时,她已发行了6张专辑,她发行的专辑,在全球销量超过1000万张,在35个国家的超过250个城市演出,以她的流行乐系列及纯粹古典乐的表演吸引了大批听众。至27岁,在英国《星期日泰晤士报》的艺人新贵富豪排行榜中,她击败了“万人迷”的辣妹维多利亚,名列30岁以下年轻富婆榜首。
值得一提的是当年陈美“世界巡演风暴”,以热门专辑《风暴》为主要内容,途径中东、南非、中国、东南亚、俄国、英国、欧洲各地、波罗的海各国及墨西哥,其中特别有在莫斯科克里姆林宫、北京及上海的体育场所进行的演出,还有在迪拜举行的室外烟火晚会。在布鲁塞尔时她还临时参加了哈萨克斯坦新建首都阿斯特纳进行的演出,陈美是首位参加演出的国际艺人。
陈美能在年纪轻轻时就能在世界范围内取得如此的成绩,一方面得益于她的音乐天赋,另一方面与她独特的演奏风格也应该息息相关吧。陈美的演奏风格,常常叫人过目不忘,她的演奏是需要“观赏”的,她不仅在演奏小提琴,她还在舞、在演,在满场奔走,于是“听音乐”变成了“观赏音乐”,形体语言是她音乐不可分割的部分。东西合璧的外形,洋溢着典雅、性感与热情,就是浅笑中,眼神也带着份叛逆和不安分。
永远与众不同的陈美,经常选择的演出场地也是让人大跌眼镜的,其美国的处女秀在纽约时报广场举行时,她跳上一辆路过的出租车,站在出租车顶展示了一次震惊全世界、极具爆发力的演奏。她是国际上第一个在南非有色人种居住的索韦托演出的音乐家,也是第一个从2400米的高空,乘滑翔翼降落在瑞士圣莫里茨冰湖举行演奏会的音乐家,还有观众多达10万多人的“七国首脑会议音乐会”,也是史无前例唯一获准在法国巴黎埃菲尔铁塔前举办的户外音乐会。
当然,前来听陈美音乐会的除了普通的古典音乐爱好者,其中更有英国查尔斯王子、爱德华王子。有报道称,爱德华王子曾以普通观众的身份专程前往阿尔波特音乐厅观看她的演出。另外,藉由此次索契冬奥会的惊艳亮相,据悉,包括俄罗斯总统普京在内的俄罗斯众多领导人都对陈美十分欣赏,而俄罗斯国防部长谢尔盖·绍伊古更表示自己是陈美的超级粉丝,平时很爱听陈美演奏的小提琴曲。
回到滑雪的世界中
2014年俄罗斯首次举办冬奥会,从2月7日到2月23日,这次冬季体坛的顶级盛事倚靠着高加索山脉,面朝黑海而立的索契激烈展开,这次可能有你所喜欢的运动,还有你所喜欢的运动员,但是有这么一位运动员却是音乐界的,她就是陈美。
陈美作为小提琴演奏家是享有盛名的,或许你也曾看过她在舞台上用那种很现代的方法来演绎古典音乐的样子,但当在索契冬奥会的赛场上听到陈美的名字,你是否也曾怀疑过自己的判断。很多年好像大家都已经忘记了这样一位跨界小提琴演奏家,几年没见,这位美少女小提琴家,如今却摇身变成了索契冬奥会上的滑雪运动员。endprint
从小提琴演奏家到冬奥会的滑雪运动员,身份与身份之间的巨大鸿沟,陈美完成二者之间的转换究竟付出了怎样的代价,这一切或许还得从这个天才儿童那份金灿灿的个人履历说起。
正如前文所说,陈美的生父是泰国人,母亲是中国人,陈美出生在新加坡,随后她的母亲和父亲婚姻破裂之后,她的母亲改嫁到英国,所以陈美从5岁起就前往英国学习了,所以陈美也是拥有泰国和英国的双重国籍,这也就不难理解了陈美这次会作为泰国滑雪运动员的身份出现在索契冬奥会上。
陈美的妈妈用一个很时髦的词来形容,她应该是典型的“虎妈”,她原来在新加坡当律师,也是一个业余的钢琴家。在陈美4岁的时候,母亲同时教会了她两件事——拉小提琴和滑雪。然后自从陈美展现出小提琴方面的天赋之后,母亲就再也不让她参加这种危险的运动,一心一意的想把陈美培养成为小提琴家。因为可能会摔伤她的手,母亲曾直言不讳地说:“我为你付出那么多心血,帮你建立自己的事业,若是你滑雪折断了骨头,那么我这些年的投入就会化为乌有。”当陈美被英国皇家音乐学院的录取的时候只有11岁,13岁时成为世界上最年轻的贝多芬、柴可夫斯基协奏曲的演奏家,21岁出了六张个人专辑,这一份个人履历绝对是金光灿烂的。反过来想,陈美也是完全没有童年的。这样一个神童,每天四个小时练琴,只有生日那天可以短暂休息。母亲禁止她在朋友家留宿,原因是“怕一旦失火不会获救”。
陈美从12岁开始制作专辑和演出后,母亲就辞去律师工作,专职做了陈美的经纪人。她对陈美管束更为严格,从结交什么朋友、去什么地方度假,到穿什么衣服、化什么妆,全由母亲说了算,禁令颇多。母亲甚至严禁陈美用刀子削水果,因为怕划破她那双珍贵的手。
尽管在母亲掌控下,陈美名利双收,但她苦不堪言,她曾写过一首叫《白鸟》的作品,陈美承认歌词“虽然笼子是金子打就的,装潢华丽,但鸟儿还是向往自由”反映的就是她前20年被束缚的生活。但陈美说:“我从14岁起就想住在滑雪场里打工,天天滑雪。”拉小提琴让她在音乐界大红大紫,但是,滑雪和参加奥运一直是她的梦想,却遭到了身为经纪人的母亲的反对。可以说陈美当时就是妈妈的事业,陈美怎么样又回到了滑雪的世界当中呢?
转眼到了陈美21岁的生日,其实在她21岁生日的时候,陈美已经红透半边天了,她出了6张专辑,其中有3张都是她妈妈来操作的,在21岁生日到来之前,陈美做了一件妈妈意想不到的事情,就是炒了妈妈的鱿鱼,不再让妈妈担任自己的经纪人,一句话:她单飞去了。
可以想象陈美的妈妈会气成什么样子,两个人的关系也因此而破裂,后来英国广播公司BBC有一次邀请陈妈妈做节目,聊一聊女儿的事情,但是陈美的妈妈在拒绝的电邮里回复“我的女儿现在已经快30岁了,我生命的这一部分已经完结了……”妈妈不能原谅自己,但是陈美却找到了自己的人生路,她离开了妈妈,她终于可以去滑雪了。
2001年陈美去法国伊塞谷滑雪的时候认识了滑雪用品店的老板莱诺·凯特隆,两个人相恋。2009年,陈美把家搬到了瑞士阿尔卑斯山地区的采尔马特,开始了系统的滑雪训练。2012年,她甚至放弃了所有的小提琴演奏来进行滑雪训练。但陈美滑雪的成绩世界排名在2000名之外,而冬奥会规定,任何不拥有世界排名前500名滑雪选手的国家,均可以选派男女各一名选手参加资格赛,在参加了五次正式比赛并获得低于140分的罚分后,就可以获得参赛资格。
为了实现目标,陈美在斯洛文尼亚一口气参加了4场比赛,最终,陈美刷出了4组漂亮的数据,创造了人生的“新低”,再加上之前在瑞典拿到了一个193.45分的成绩,让陈美5场正式比赛中的最低平均分惊险地达到了137.358分,在冬奥会报名截止之前,通过了国际奥委会设定的最低分数线,获得了奥运会的参赛资格。
陈美说:“我是个喜欢挑战的人。”成为最富有的英国青年才俊之一,让她有了十足的底气挑战人生。陈美选择了代表泰国,因为此前泰国只有一名选手参加过冬奥会。她拼了命地参加比赛,终于赢得了前往索契的入场券。
在结束索契冬奥会的滑雪比赛后,当接受媒体采访时,陈美谈到了滑雪和音乐灵感产生的关系,在她看来,滑雪和音乐虽然是两个领域的事情,但滑雪需要时间、讲究节奏,这一点跟音乐很相近。同时也表示“过去几个月有好几次我都是半夜里醒来,会突然被某种东西触动,我不是刻意为了一张专辑,我相信这次经历会对我未来的专辑有帮助。”
从小在陈妈妈的呵护中生怕受到一丁点伤害的陈美,对于滑雪这一存在一定危险性的项目仍保有高度的热情,当被问到是否担心在滑雪过程中受伤的时候,陈美坦然道:“其实我已经发生过好几次意外了,像是门牙、左边的肋骨、左手也骨折过,但不是因为滑雪,而是五年前的一次驾车事故。很多人都问我为何要如此冒险?但生活中风险是无处不在的,像骑马、开车……这些也是啊,你要做的是顺从自己的内心。其实那次手骨折,对我来说反倒是松了一口气。虽然需要数周的时间来恢复,但后来发现就算受过伤也不会影响到我的的演奏水平。那次的经验很难忘,我记得打着石膏时,朋友们还让我在上面签名留作纪念。生命就像是一出历险记,人并不能完全掌控命运,倒不如放轻松一点。”确实,正如陈美所说,其实无论干什么事情都会有危险,有时候下楼梯都有可能摔倒,在陈美眼里,即便是受伤也是值得的,因为她是在为了完成自己的梦想而努力。只是不知道这样的坦诚,是不是对多年以来陈妈妈的过度保护的一种回应或者说是安慰。
在索契冬奥会后,有关陈美的报道几乎都会提及她小提琴演奏家的身份,很多人也在讨论陈美之所以比滑雪比赛的冠军更受关注,是源于她音乐家的身份给她带来了巨大的帮助和吸引力,陈美自己也不否认二者之间的联系,“如果没有从小学琴的经历,我肯定不能像现在这样很好地面对比赛带来的压力。滑雪和演出一样,都有最后期限,如果没有足够的时间再做准备,那么从小训练带来的经验便会发挥作用。”同时,陈美也指出小提琴需要的不是速度,而是控制,需要用心去演奏,更多的时候要忘记“大脑”。当然练习的时候需要用到你的理性,但是演出时就让音符随心流淌,它不是比赛,没有对错,没有裁判坐在舞台下。这是两者最大的不同。endprint
人生最难做的,莫过于有勇气去挑战已经功成名就的自己,但陈美做到了!赛前她就说过:“当一个人在另外一个领域再也无法挑战自己时,就必须换一种新的方式去挑战人生。”比赛结束后,她也坦率地说,排名垫底并没出乎自己意料,这其实也是很多人的想法,但“很高兴自己能滑完全部比赛,这就是一个只进行了6个月专业训练的新人的目标。”毕竟这是场只接受了6个月专业训练的小提琴演奏家和职业运动员的对决,“成绩并不重要,我爱白色的雪道,就像我爱金色的音乐厅一样。”陈美说。
事实上,音乐和滑雪并不是陈美仅有的兴趣爱好,除此之外,她喜欢骑马、喜欢开车、擅长快节奏的运动,她对速度有着狂热的追求。如果不参加这次索契冬奥会,人们对陈美的认知不过是“知名小提琴家”,而对其他方面一无所知。
同样叛逆的两个音乐生命
陈美的妈妈的有过这样一段表述:“妈妈自己的少年时代也曾有很多梦想,却没能如愿。所以,她尤其希望我能强大一些,更希望我有自主选择的能力。她教育我:女人在这个新世界里应该游刃有余,获得充分选择生活的权利。当我自己做了母亲,我也给女儿充分的自由,像我妈妈当初培养我的课余乐趣一样,我让女儿陈美从小就学习音乐。此外,无论是游泳还是骑自行车,只要陈美喜欢,我就让她学,她四岁就会滑雪了!当她的学校因为注重学业而反对孩子发展课余兴趣爱好时,我立刻给她转学!”
或许看到这样一段来自宽容、知性的母亲心声后,很多人对“虎妈”这一印象会有所改观,因为就像她说的那样,最终让陈美甘愿放弃音乐来完成的滑雪正是在妈妈的带领下让陈美喜欢上的。关于后来陈妈妈限制陈美滑雪的兴趣,全心全意呵护她的音乐天赋很多人可能对此表示不理解,尤其是在陈美代表泰国参加索契冬奥会的滑雪比赛之后,很多人都将讨论的话题指向了这位媒体报道中的“虎妈”。然而站在今天的立场上去反观这一现象也是很容易理解的,如果当初陈妈妈没有对陈美有诸多要求和限制,而是将陈美的音乐天赋和其他兴趣爱好平行培养的话,在音乐界恐怕也会少了这样一位风姿绰约的小提琴演奏家,而当今天陈美同样以一位名不见经传的小提琴演奏家的身份出现在索契冬奥会的滑雪赛场上,所能引起的关注和所能引发探讨可能也是有限的。
源于这次冬奥会上陈美的惊艳亮相,从诸多的报道中也发掘出了不少有关陈美妈妈陈小鸾的人生轨迹,细细读完这些报道,你才会惊异的发现,这对母女在她们各自的人生中经历的事情,做出的选择,乃至是从这些事件中透露出来的那种隐性的气质,都是那般相似,她们都是携带着叛逆因子的两个音乐生命。
在陈美妈妈陈小鸾的人生中,永远没有重复和停止,她的生命乐趣就在于永不停息地刷新自己,并始终保持优雅和淡定。她是非凡的音乐经纪人,是第一位被英国皇家歌剧院邀请去创作歌剧的华人作曲家。而作为母亲,国际小提琴巨星陈美是她最成功的作品。但离开女儿的光芒,她的生命光彩依然绽放。
陈美的妈妈说:“我总是渴望改变和创新,我想带着冒险的心情去做事情,无论是不是冒险,我只是想走新的、不一样的路。”从这个意义上来说,陈美和她的妈妈真的很像,就连选择自己人生的方式,母女俩都是那么一致的具有反叛精神。陈美的妈妈其实也是在父母的意志和自身的反叛中长大的,陈妈妈公开的资料里她是这样描述自己的:“年轻时候我热爱音乐,但是为了不让爸爸担心,我放弃了出国念音乐的想法,留在新加坡更为务实的法律专业。”
她进入大学就开始恋爱,而且是不顾家人的反对就结婚了,并且在大学二年级的时候就生下了陈美,等到她大学毕业,陈美已经可以跟着外婆去接她下课了。多年以后,陈妈妈觉得选择结婚并生下陈美是她人生中第一个最重要的选择。第二个重大抉择是她主动选择了结束婚姻,她是这么陈述她的想法的:“因为那时候婚姻已经让我感觉到无形的束缚,我不快乐了。很多人不理解,我有一个体贴温存的好丈夫,我还有什么不满足的呢?但是别人不知道爱有时候也是一种负担,我不想成为那个永远被安排,被打扮的小姑娘,我要真正成长为一个独立自由的女性,要拥有自己的世界,否则我很难成长,也不可能有后来在音乐上的创作。”
陈美的妈妈当年了为了不让爸爸担心和牵挂,放弃了出国学音乐的机会,留在新加坡读实用的法律专业。虽然没能实现理想,但在自己熟悉的环境,陈妈妈得到了一个难得的机会,一个朋友介绍她到电视台做节目主持人。这样一个工作机会也让她结识了很多途经新加坡的欧洲音乐家,他们对艺术的热情与执著让陈妈妈着迷,也让她明白,艺术是一种人生状态,这样的观念影响了她后来的发展。
再后来因为陈美的关系,她在欧洲当了几年的全职家庭主妇,不外出上班并没有让陈妈妈的生活被家庭的琐事侵占,空闲的时候她又重新跟音乐界恢复了联系,做全职太太的这一段时间认识的人,他们将她真正带进了音乐圈。
可以说这是一个极度顽强而且又任性的女人。很多人可能会想陈妈妈对陈美的这种教育方式到底对错与否,其实是很有意思的现象。陈美的妈妈因为陈美太过像自己而不喜欢她,甚至和她断绝了关系,可她自己年轻的时候不也是一样的走过来的吗?而且她对陈美外公外婆的反叛可能比陈美还要剧烈曲折一些,就是这样一个人却受不了女儿对自己的反叛。
就是这样两个自由、极端的个体,她们在用不同的方式选择和经营着自己的人生,奇特的是,她们都与音乐保持着很近的关系。她们在现实生活中可以采取相对极端的方式来对抗者彼此性格中矛盾的部分,但她们在音乐的世界里所表现出来的那份热爱和感情却又是不谋而合的。陈美在索契冬奥会上的亮相以及随之而来的广泛讨论,不知能否在一定程度上增进这对母女之间的相互理解与体贴,但从赛后陈美接受媒体访问的回答中可以看出,她对这么多年的坚持和选择是无怨无悔的,正如陈妈妈在多年以后,哪怕是和陈美断绝关系后,也仍然表示选择生下陈美是她这一生中做出的最重要的决定一样,或许她们都对自己的人生或者选择说一句“无悔”。相比之下,母女俩是否能最终和解已显得不是那般重要,毕竟人生还长,留给她们彼此的时间还有很多,就让时间去消化一切,冰释一切吧。endprint