细碎年事

丁琪

命运的时针不停在旋转，将跌跌撞撞的我们包裹在其中。摸索它留下的痕迹，总有突兀隆起的几点消磨不尽。此刻脑海中映现的这件事，格外清晰，仿佛是昨日重现，细细碎碎地聚拢，便永难忘却。

一切发生得太突然，似乎与周围浓浓的年味有些冲突。刚从考试前线下来的我还没来得及向父母抱怨题目，一个消息便飞快地断线风筝般地跃进了脑中，肆无忌惮地冲撞着我的神经。赶回家中，望着疼得缩成一团的奶奶，一股洪水般的恐惧便涌进了身体的罅隙里，拼命睁大的双眼阻拦住了它身后那即将奔涌而出的泪泊。我仿佛在片刻之间明白了小说中“死一般的痛”那无以名状的苦痛。可能有些夸张了，但奶奶与我的感情融于这区区几滴小小的泪珠，却颇显渺小。

站在医院的门口，天空依然灰蒙蒙的，如同我的心情：蒙着一层黑纱，缥缈又极不真实。望望街上，置办年货的人们早早便在选购，脸上洋溢着的，是我寐不能现的笑容。缓缓地走进病房，奶奶那张昨日还拧成一团的脸已经舒展开来，但苍白的脸上还是写满了疲惫。到了中午，疼痛却又一次袭来。哥哥立马开来了车，转城里医院。坐在车上，奶奶一边疼得直叫唤，一边紧握住了我的手，奶奶疼得直冒冷汗。而手，却如此温暖。我垂下眼，望向车外。来来往往有数不清的车，它们承载了一个个美丽的泡影。曾几何时，它们也不再快乐。飞快地，几十分钟后，奶奶住进了病房，护士为她扎针输液。我站在窗前，俯视着街上来来往往的车辆与行人。冬日里难得的阳光铺满了整个城市，一切都闪着耀眼的光。大大小小的店门口都挂上了大红的灯笼，一个个无所适从地随着风在空中打着摆儿，向新的一年招着手。

在几天病痛的折磨后，奶奶终于被推进了手术室。留下在门外的，是焦急而又惴惴不安的我们。

当满脸疲惫的奶奶在病床上渐渐苏醒，我们脸上写满的忧愁便也随阳光蒸发了。奶奶缓缓睁开眼，说的第一句话却令人哭笑不得：“我在天上还是地下？”我知道，欢笑声的背后涌起的，却是淡淡的忧伤。

当大年三十的绚丽夜幕徐徐升起，我才恍悟到——过年了。奶奶看着电视，脸上笑开了花儿，可是，我分明看见，她的手，不被察觉地捂着刀口，那份疼痛似乎甚微，却还在，也留在了我的心上。我缓缓地走到门外，漫天的烟花交织成最绚丽的画面，地上的影子被四面八方的光亮所映射，在我们的身边旋转起舞。有的宽大有的狭长。细品那淳雅淡然的忧伤，我释然了。奶奶已八十多岁了，或许她还等不到我们这些小孙女儿们长大，便已仙逝。我们要做的，不是为了未来而悲伤，而是要用自己的精力与活力，温暖她那不多的岁月。所幸，现在一切安好。

或许，我需要将这细碎年事忘记，让它不再被提及。但我会将它深锁在心中，解析成一串美好的故事。

（江苏南通通州区新联中学初一（2）班）

（荐评人：丁锋）

【荐评理由】

本文写“过年的记忆”，作者抓住“辞旧迎新”生活、生命的寓意，以生命的旧与新为主眼，以生活的旧与新为背景，“年味”很深。生、老、病、死，促使人思考和悲悯，对于孩子而言，这就是成长，这就是人生。