这是一家小店铺,前面做门市,后面住家。
星期天早晨,老板娘的儿子从后面冲出来,对我大叫一句:“我告诉你,我的电动玩具比你多!”“你的电动玩具都是小的,我的,是大的!”小孩继续叫阵。
老天爷,这小孩大概太急于压垮人,于是饥不择食,居然来单挑我,要跟我比电动玩具的质跟量。他其实是个蛮清秀的小孩,看起来也聪明机灵,但他为什么偏偏要找人比电动玩具呢?
“我告诉你,我根本没有电动玩具!”
我弯腰跟那小孩说,“一个也没有,大的也沒有,小的也没有。”
我不能忘记那小孩惊奇不解的眼神。
大概,这正等于你驰马行过草原有人拦路来问:“远方的客人啊,请问你家有几千骆驼?几万羔羊?”你说:“我什么也没有,我没有一匹骆驼,一头牛,一只羊,我连一只羊蹄也没有!”
这是一个奇怪的世界,计财的方法或用骆驼或用芋头,或用田地,或用妻妾,至于黄金、钻石、房屋、车子、古董——都是可以计算的单位。
这样看来,那孩子要求以电动玩具和我比,大概也不算极荒谬吧!
可是,我是生命,我的存在既不是“架”“栋”“头”“辆”,也不是“亩”“艘”“匹”“克拉”等等单位所可以称量评估的啊!
(选自《张晓风精选集》,北京燕山出版社)