当我再次写到故乡（组诗）

叶江南

当我再次写到故乡

当我再次写到故乡

写到爷爷的遗像

写到遗像旁油漆的牌位

我的双腿情不自禁跪了下来

膝下的黄金闪闪发光

当我再次写到故乡

写到埋葬祖先的墓地

墓地上一棵棵古老的桑树和榆树

时光缓慢一只虫子的灵魂

照亮我在异乡失眠的夜晚

冷风开始劲吹

当我再次写到故乡

写到麦田、河流

村子里的少女妹妹出嫁的花轿

村口的大杨树上

花喜鹊们吹着唢呐

而母亲正躲在妹妹的闺房

暗自落泪

当我再次写到故乡

却不愿提笔草书家信

风从故乡捎来蛙鸣是啊

命定的轮回里

一个孩子找到了成长的根

一个日子找到了幸福的源头

故乡，稻谷万亩金黄

六十岁的父亲

他说：老了！

我的心为之一颤

他说：忙不动了

一声叹息父亲的胃里

石头在滚动肾里的石头

一遍遍折磨着他脆弱的神经

他却不愿喊痛 六十岁的父亲

依旧弯着腰在农田里拔草

他的儿子在远方在电话里叮嘱

要累了歇歇吧

他像一根倔强的稻草

拼了老命般守护着

骨子里的粮食和金黄

老迈的村庄

悄悄地转身

大杨树的绿恍若琴弦

却弹奏不出我心中的乡愁

他说：老了

我的泪水和他的泪水

混合在一起

我背着他的愿望远行，

守着我的根在乡下

六十岁的父亲

六十年的乡村生活

浓缩弯曲成一只干瘪的葫芦

一只沿着藤蔓的方向

结出的果实

有点苦endprint