齐白石的笔韵墨趣（四则）

聂鑫森，中国作家协会会员、湖南作协名誉主席、湖南文史馆馆员，出版长篇小说、中短篇小说集、诗集、散文随笔集、文化专著五十余部。二十余个中短篇小说被译成英、法、日、俄、越等国文字，出版英文小说集《镖头杨三》。曾获庄重文文学奖、湖南文学奖、毛泽东文学奖、金盾文学奖、《小说月报》第十一届、第十二届“百花奖”、第三届“小小说金麻雀奖”、首届《短小说》“吴承恩文艺奖”、首届《小说选刊》“蒲松龄小说奖”等众多文学奖项。写作之余，专心研习大写意花鸟画，曾在多家报刊发表国画作品。

犹喜芭蕉绿上阶

广东的民乐合奏曲《雨打芭蕉》，早已蜚声中外，凡听过它的人，无不为之动情。

几年前的一个春雨绵绵的日子，我因公到湖南零陵的永州，顺道谒访绿天公园。园内是一片一片的芭蕉，传闻这是大书法家怀素昔日的种蕉作书之处。蕉林旁有一楼，名“绿天庵”，据说为怀素旧居。我们在绿天庵品茶听雨，正如宋人杨万里《芭蕉雨》诗中所言：“……细声巧作蝇触纸，大声铿若山落泉……”此中韵味，莫可言说。

芭蕉为常绿大型多年生草本，丛生，在温带地区高达七至十米，绿叶阔长，为长椭圆形；性耐阴，植于庇荫之处，最为适宜。《群芳谱》曰：“书窗左右，不可无此君。”清代著名文人李渔在《闲情偶寄》中对芭蕉最为称誉：“幽斋但有隙地，即宜种蕉。蕉能韵人，而免于俗，与竹同功……且能使台榭轩窗尽染碧色，‘绿天之号洵不诬也。”

齐白石将芭蕉入画，早在1907年，他当时也就四十出头。自先年访广西钦州后，又应郭葆生之邀再访该地。“住不多久，随同葆生到了肇庆。游鼎湖山，观飞泉潭。又往高要县，游端溪，谒包公祠。钦州辖界，跟越南接壤，那年边疆不靖，兵备道是要派兵去巡逻的。我趁此机会，随军到达东兴。这东兴在北仑河北岸，对面是越南的芒街，过了铁桥，到了北仑河南岸，游览越南山水。野蕉数百株，映得满天都成碧色。我画了一张《绿天过客图》，收入借山图卷之中。”（《白石老人自述》）

历代诗人歌咏芭蕉的篇幅很多，如：“觉后始知身似梦，更兼寒雨滴芭蕉”（唐·徐凝《宿冽上人房》）；“芭蕉花湿梦中香”（宋·杨万里《秋雨初霁》）；“西窗一雨无人见，展尽芭蕉数尺心”（宋·汪藻《即事》）；“叶叶心心舒卷有余情”（宋·李清照《减字木兰花》）；“秋来叶上无情雨，白了人头是此声”（清·金农《芭蕉》）。

芭蕉可入诗，亦可入画。因它茎粗叶大，造型美观，可以充分体现画家的笔墨功夫。它可工可写，而在写意画中，又可分先钩后涂，或先涂后钩两类。齐白石多用后一种方法。在他六十岁以后，时常用大笔浓墨画芭蕉，有的四尺或五尺，有的八尺或一丈，笔酣墨饱，痛快淋漓。有一次在画完大幅芭蕉后，他的弟子问：“大幅芭蕉，任情挥洒，笔力放开了，尚觉得容易，若在小幅里又怎样布置，使小中能见大呢？”齐白石思索了一阵，找出一张一尺多大的小纸，用刚才画大幅还未洗刷的大笔，也不蘸墨，三笔淡墨画出大干，芭蕉叶子则“跑”到画外去了；再用另一支略小一点的大笔（也是画大幅时用过的），也不蘸墨，随手几笔画出一株小芭蕉来，以小衬大，神完气满。老人自赏不已，题曰：“客谓，以盈尺之纸画丈余之草木，能否？余曰能，即画此帧，客称之。”兴犹未尽，又题曰，“作画易，只得形似更易，欲得局格特别则难，此小帧有之。”

齐白石尤喜画雨中之蕉，既有气势，又具韵趣，很为人称道。同时，他往往配诗题款，升华画旨，书卷气十足。《蕉窗夜雨》云：“留得窗前破叶，风光已是残秋。潇潇一夜冷雨，白了多少人头。”又如《雨中芭蕉》：“名花凋尽因春去，犹喜芭蕉绿上阶。老子发衰无可白，不妨连夜雨声来。”从中可看出齐白石不服老、不畏老的心境，令人钦服。

芭蕉真是一位韵友，假若你的房前房后有空坪隙地，且学陆放翁“旋种芭蕉听雨声”吧。

纤手教侬剥荔枝

在齐白石的大写意花鸟中，荔枝是他喜爱的画材，一生中屡屡画之。墨叶红果，或累挂于枝叶间，或耀目于筐篮中，生机勃勃，喜气洋洋。同时他对荔枝赞美有加，以诗文咏叹，多题于画上，如：“丹砂点上溪藤纸，香满筠篮清露滋。果类自当推第一，世间尤有几人知。”他在另一幅画上，题曰：“东坡诗：‘不辞长作岭南人。吾亦有句云：‘再梦无由续广州。与东坡进一层。白石。”

宋代苏东坡因贬官惠州和儋州，得品荔枝之便，故有“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的名句。

荔枝产于广东、广西、海南岛，又因其鲜甜容易变质，不便长途贮运，在交通困难的往昔，外地人不易品其美味。齐白石当时栖居于湖南，自然不知荔枝为何物。

文艺创作来源于生活，齐白石之所以喜欢画荔枝，与他几次到广州、钦州远游的经历有关，睹其物，尝其味，又有许多温馨的人际交往杂陈其间，激发了他的创作灵感。1906年春节后，他先到桂林，经梧州、广州再至钦州，友人郭葆生时任钦廉兵备道；1907年春节后应郭葆生上年之约再到钦州，年底方返乡；1908年2月访广州，秋天方归；1909年2月应郭葆生之邀第三次驻留钦州，盘桓数月。

《白石老人自述》一书中，谈到齐白石1907年在钦州的许多趣事。在郭葆生陪同齐白石访肇庆、高要县、东兴和越南芒街后，“回到钦州，正值荔枝上市，沿途我看了田里的荔枝树，结着累累的荔枝，倒也非常好看。从此我把荔枝也入了我的画了。曾有人拿了许多荔枝来，换了我的画去，这倒可算是一桩风雅的事。还有一位歌女，我捧过她的场，她剥了荔枝肉给我吃。我做了一首纪事诗：客里钦州旧梦痴，南门河上雨丝丝。此生再过应无分，纤手教侬剥荔枝。”

在田冰、春寒所著的《齐白石轶事》中，也提到这件事：“她是他（齐白石）初到钦州时，有过一面之交的歌女。他看过她的精彩演唱，并和新结识的几个文人，一起为她捧过场。”书中还写道，“齐白石从未吃过荔枝。他见荔枝和红枣相似，捏起一颗，带皮就往嘴里送。歌女急忙用手一挡，落落大方地笑道：‘白石先生，看来您是第一次吃荔枝。我来教您。说着，拿起一颗荔枝，像雕琢一件微型工艺品，动作熟练地剥着。丹荔美，纤手剥荔枝的姿态更美。”

数年前，我出版过《一个作家的品画笔记》一书，此中的《南园珍果荔枝先》一文写到齐白石的荔枝画：“他画荔枝喜欢用长条幅，画一枝带叶挂果的荔枝，再配以竹筐、竹篮，显得生机饱满。他画果实，先用淡红画出果形，再以重红（有时再蘸墨）点出壳上的斑点，以浓破淡，体现出里面汁水盈盈的样子，然后以浓墨写果柄。因长条幅的布局需要，他往往题上长款，以平衡重量，或诗或文，皆有奇趣。”

在《齐白石诗集》中，关于荔枝的诗，就有多首，试录之。

荔枝

过岭全无远道愁，此行暂作快心游。

荔枝日食三千颗，好梦无由续广州。

题画荔枝与友人分韵，余得“安”字

论园买夏鹤头丹，风味虽殊痂嗜难。

人世几逢开口笑，红尘一骑到长安。

思食荔枝

此生无计作重游，五月垂丹胜鹤头。

为口不辞劳跋涉，愿风吹我到钦州。

齐白石画荔枝，多为小幅。在他八十八岁时，他以大幅画一树荔枝，主干壮硕，枝茎横斜穿插，繁茂的叶间荔枝密挂，极有气势。题款为：“画荔枝从来无此大幅。有大幅从此幅始。戊子八十八岁白石。”

这画可视作是齐白石个体生命的生动写照：扎根厚土，老而弥坚；饱经风雨，硕果流香。

“齐美人”

自古及今，女性一直是诗人、画家关注的对象。她们容貌娇好，美丽动人，“淑貌耀皎日，惠心清且闲”（西晋·陆机《日出东南隅行》）；“莫向秋池照绿水，参差羞杀白芙蓉”（唐·周濆《逢邻女》）。她们渴望真挚的爱情，对心上人忠贞如一，“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”（唐·李商隐《无题》）；“泪中为写相思字，写到相思泪转多”（清·蒲松龄《闺情》）。她们勤劳苦顿，却地位低下，“谁怜越女颜如玉，贫贱江头自浣纱”（唐·王维《洛阳女儿行》）；“一梭声尽重一梭，玉腕不停罗袖卷”（唐·王建《织锦曲》）；“夜冷衣单手屡呵，幽窗轧轧度寒梭”（宋·茜桃《呈寇公二首》）。

而以女性为主角的仕女画，在我国传统悠久，最早的要算在长沙楚墓中出土的《人物夔凤帛画》。此后，东晋顾恺之的《女史箴图》，唐张萱的《游春图》《捣练图》，周昉的《调琴啜茗图》《簪花仕女图》，明唐寅的《秋风纨扇图》《孟蜀宫妓图》《蕉叶美人图》。到了清代，仕女画风行一时，代表画家，一个是改琦，有《红楼人物图》行世；一个是费丹旭，著名作品有《纨扇倚秋图》等。

齐白石说：“我三十岁以后，画像画了几年……那时我并不专搞画像，山水人物，花鸟虫草，人家叫我画的很多，送我的钱，也不比画像少。尤其是仕女，几乎三天两朝有人要我画的，我常给他们画些西施、洛神之类，也有人点景要画细致的，像文姬归汉、木兰从军等，他们都说我画得很美，开玩笑似的叫我‘齐美人。”（《白石老人自述》）

齐白石八岁就临摹绣像画，以后拜师学画人像，练就了过硬的“描容”功夫，同时对《芥子园画传》中的人物范画及技法亦很熟谙，又师承明、清人物画的传统，所以他在人物画的创作上，无论工笔和写意，都能得心应手。他青年时代的仕女画，主要是工笔画，头、脸及眉目，刻画得很细腻传神；衣饰勾得很精致，用色亦雅致。

在荣宝斋出版的《人物部分·齐白石绘》画册中，收有他工笔和写意仕女画多幅。青年时代所作的就有《黛玉葬花》《薛涛》《纺织女》《木兰从军》等。

《黛玉葬花》是一条幅，中部画娇弱不堪的黛玉，细眉星眼，樱桃小口，面带愁容；白长外衫，胸部露出浅绿内衣，腰间两条细长的带子，垂下并被风拂动，显出她不胜风寒的姿仪；肩扛一把小巧的锄，锄柄后端挂一只盛满菊花的小篮。

《薛涛》，画的是唐代成都的美女、才女薛涛，脸圆，体量显得丰盈，表现的是唐代对女性的审美特征。衣、裙上的花纹，画得雅致、繁复，尤其是抬起的右袖前端，精细地画出了花、蝶和并栖的双鸟，曲折地表现了薛涛对美好生活的憧憬。题款是一首诗：“十里香风小洞天，尘情不断薛涛笺。锦茵无复乌龙妬，珠箔空劳玉兔圆。两个命乖比翼鸟，一双苦心并蒂莲。相思莫共花先尽，早有秋风上鬓边。”

齐白石在《纺织女》一画中，题曰：“金陵先生正。此乃白石三十岁时所画，八十七岁重见补题。”

齐白石1915年在《罗汉》画上，题曰：“余自四十以后不喜画人物。”但是，现今所见他人物画中，不乏四十岁以后的作品。梅墨生在《修来清静华严佛，尚有尘寰未了因——读北京画院藏齐白石人物画》一文中说：“齐白石绘画，直接取法以明、清为多。八大、石涛、沈周、黄慎、罗聘、金农、钱慧安、改琦、费丹旭等人对他的影响最大，再就是《芥子园画传》和民间绘画的影响。”他的仕女画也是如此，四十岁后也有工笔的，更多的是写意或兼工带写的。他的《郑家婢》，画的是文人家的一个小婢女，娇好的面目及鬓发是工笔画法，衣饰却只寥寥数笔。坐着的婢女前为一书案，上有砚池、笔搁和一本摊开的白纸本子，婢女手持一笔，作沉思状。题款是一首诗：“曲栏干外有吟声，风过衣香细细生。旧梦有情偏记得，自称侬是郑康成。”萨本介以“图话”解说：“文人家里的佣人也有三分文气。”

另一幅《抱儿妇》，画一背面抱着小儿的女性，是大写意。女人的头发、衣饰，画得很粗犷、简洁，可看出是乡下人家的年轻母亲。题款为：“画抱儿妇，难得田家风度、美人风度。人之心境中，应有反寻常也。白石并记。”齐白石画的仕女，不是有贵族气的妇女，也不是能写字作诗的文弱妇女，而是底层的健美妇女，在题材和画法上有突破，故称为“反寻常”！

别开生面的《发财图》

古往今来，真正将算盘作为一个独立的画材，进入大写意画，齐白石要算第一人。

所谓“算”，即是“箅”，也就是筹码，或名之曰筹、策（或作“筴”），古时候用它来演算，故老子说：“善计不用筹策。”

筹码为竹制，其长度或为周尺（约等于市尺的六寸六分），或为一尺二寸。因用“算”来计数，所以计数也叫做算。装筹码的器皿叫做“中”，又叫“闾中”、“算器”。算盘可能就是由于“算器”的启发而发明的。算盘之名，最初见之于元代陶宗仪《辍耕录·井珠》，里面有“擂算珠”、“算盘珠”之说。据一些专家研究，认为算盘在汉代已经开始使用了。汉代徐岳所著的《数术记遗》里，曾提到“珠算”一词。但那时的算盘与今天的算盘是有所不同的，按北周甄鸾的《数术记遗》注，汉代的算盘是刻板为三份，上下二份分别放置两种不同颜色的“游珠”，上面的每颗作五，下面的每颗作一，中间分刻若干槽以定算位，每槽可放五珠；算时根据数目多少，放珠于槽中。随着时间的推移，算盘变得完善，到宋代已经普遍使用起来，基本形状与今日的大致相同。珠算由我国先传入日本、朝鲜、越南和泰国，第二次世界大战后，又由日本传往其他国家。

算盘为长方形，分上下两栏。里面嵌着一根根的算柱，贯穿上下两栏，一柱上栏二珠下栏五珠，有十三柱、十五柱、十七柱等规格。古今画谱中，将算盘独立入画，确实罕见，毕竟它的形状过于呆板，但齐白石却能化腐朽为神奇。他在一个长条幅中，画一算盘（直放）于下右部，墨线勾出木框、隔栏、算柱，淡墨轻染后，以浓墨点出算珠，错错落落。为打破构图的板滞，他在左上部题出长款：“发财图”。丁卯五月之初，有客至，自言求余画发财图。余曰：发财门路太多，如何是好？曰：烦君姑妄言著。余曰：欲画赵公元帅否？曰：非也。余又曰：欲画印玺衣冠之类邪？曰：非也。余又曰：刀枪绳索之类邪？曰：非也。算盘何如？余曰：善哉！欲人钱财而不施危险，乃仁具耳。余即一挥而就，并记之。时客去后，余再画此幅藏之箧底。三百石印富翁又题原记。为平衡画面，他又在右下纸边题一行字：“三百石印富翁制于燕。”

算盘无论怎样画，总难画出新意，也不可能表现出多么高的笔墨技巧，但齐白石却以幽默风趣且寓意深刻的“文”来弥补之。发财，不能靠神明佐助，赵公元帅也是无济于事的；也不能靠博取高官，榨取民脂民膏来致富；更不能去杀人越货、绑票获赎，以人性命来敛聚财产。而要靠“仁具”算盘来精打细算，勤俭持家，走上富裕之路。民谚云：吃不穷，穿不穷，划算不好一世穷。齐白石要表述的正是这样一个朴素的道理，能不使人警醒么？

齐白石一生，不但注重画内的功夫，而且极为重视画外的修养，书法、印章、诗文，都卓然成一格。他的题款，千变万化，有很强的“文学性”，而且能用自己的“语体”予以畅快的表述。

当今的许多画家，以强调绘画的独立性为由，排斥款识的重要作用，其实是因为他们缺少必要的文学功底，不得不掩其“短”，这是很让人担忧的。