金方舟
卿:
见字如晤。
昨夜你我梦中同行,聊及你的追求与梦想,幻灭与伤感。余音还绕于今日,不禁提笔,以青山为笺,以月光为墨,录梦与你。
你说你曾有过许多梦想:年少时,梦想进复旦,题海浮沉多年,而“达达的马蹄”告诉你,这是美丽的错误;梦想成为作家,于是博览众书,四处投稿问路,却稿沉大海,终于心字成灰;渴望不朽的爱情,却被丘比特的箭射伤,四处流离,无枝可依,历经种种,恍若“游园惊梦”。人生若“聊斋”,初看时灯下美人如玉,醒来后不过冥纸遑遑。你遂同我言起,你不愿再有梦,不敢再去追,只因有梦,而不花开。
“是否我们追求,只是为了印证幻灭?”你悄声问我。加缪为我作了回答:“这个世界虽然荒诞,但人生下来的目的不是为了接受荒诞,而是担当荒诞。”世已桑田,心勿沧海。
我追忆昔景,我们在大罗山的山巅,卧看满天繁星,给星子命名:安徒生、毕加索、释迦牟尼……许多我们崇敬的追梦人,都化作了星辰。
你该不忘安徒生吧?我们共同的精神秘密。他是为美而生的,《丑小鸭》兴许可视为他的自传。他一生无数次因追梦而被现实嘲笑,然而未曾放弃。他孤独一人沦落他乡,梦想成为歌唱家,却因嗓子失润被剧院解雇。他以写剧本为自己的神灯,却因剧本不适合演出而无人问津。他有理由绝望,然后转身返乡。但,倔强的他对命运说不,上帝的风才向他吹来——他得到了剧院导演的赏识。
我多希望你重新打开梦之心扉,好让上帝的风也吹向你。
多年后,安徒生的喜剧《在尼古拉耶夫塔上的爱情》公演,声名大噪。彼时的安徒生潸然泪下—— 十几年前,也是在同一家戏院中,他的梦碎了。而这时他曾经失落的梦,终于开花了。
未曾长夜痛哭的人,不懂梦想开花的美丽。梦想是一朵用血才能浇灌出来的红玫瑰。
我想你将你挚爱的毕加索给忘了,你喜欢他的蓝色时期,充满淡淡的忧郁,一如我们青春的颜色;你更迷恋他的立体时期,给人无限张力。你曾说,毕加索是大海,今日之毕加索与昨日之毕加索是不一样的,正如每天的日出是不一样的。
我希望你不会成为村上春树笔下那个“过去的人”:存在不过是往日的记忆残片,心中最宝贵的东西早已寿终正寝,只是按照过去的方式坐卧行止。当下许多人的墓上应被刻上“三十而死,六十而葬”,是因为他们在年轻时就失去了梦想——如果放弃梦想,就等于走向死亡。
毕加索是一棵不断开花的树,他的树向下,生在泥土里,而他的花开在天空里。还有梵高的向日葵也开放在他的星空里了。我念及你曾不断超越自己的文字,从散文到小说,从小说到现代诗,从现代诗到词,从词到古诗,从古诗到赋。这些文字的流转,是你与汉字共赴的心灵之约,你在不断超越自己。你说:“汉字真美,汉语有魂。”在这里你找到了自己的梦,我仿佛听到了文字花开的声音。这里辑录你的小诗两首:
前世
前世
我以宣纸
为你谱一阕离辞
今世
我以小字
为你作一首短诗
君可知
往昔 临安采莲的女子
是我轮回了千年的相思
百字令
念
无言
眉黛敛
眼波潋滟
情思诉红笺
尺幅鲛绡轻掩
双燕归来穿垂帘
忆杏花微雨初相见
琴瑟一曲徜徉山水间
凌波惊鸿笑嫣然舞蹁跹
幽窗棋罢困倦酒甚浅
听雨品雪诗意缠绵
昔景经岁还迁延
云烟泣残阳闲
何处寻人面
此去经年
谁堪怜
愁颜
惦
你的梦从诗中款款走出,绽放在江南的杏花微雨之中。
有人说人生有两大悲哀,一是梦想实现,实现了再无梦可做;二是梦想不能实现。不是所有的梦想都会花开。The most beautiful dream always on the way。我不相信梦想能真正实现,我相信它似福克纳说的那般:只会被追求,永恒地被追求。Bob Dylad唱道:“How many roads must a man walk down,before they call him a man.”阿甘曾大声宣告:“很多人问我为什么而跑……没为什么,就只想跑。”过程即梦想本身。
我们的梦想不一定要崇高。威斯敏斯特教堂的碑文写道:“当我年轻时我梦想改变世界;当我成熟后,我梦想改变国家;当我进入暮年,我梦想改变家庭。这些梦想都成了不可能。当我行将就木,我突然意识到:如果一开始我仅仅去改变自己,我可能改变家庭、国家甚至世界。”可以倒过来,梦想是从改变自己开始的,最小的梦可成就伟大的梦想。
“我们要有怎样的梦想?”你询问道。我思忖:梦想可以和三毛的一样,不求深刻只求简单;梦想可以像王尔德的一样,犹如在阳光下打滚的春天;甚至可以像释迦牟尼,菩提树下树非树,拈花一笑为众生……
书不能悉意,故搁笔于此。
爱你与梦的梦中人
甲午年正月初八