余烟和袅袅

张洁

评委意见：文章记叙了一个朦胧的爱情故事，有童年时的影子，有对未来的憧憬，纯净而干净。在写作手法上，两个人的角色轮流转换又不显突兀，最后看似交叉却渐行渐远，给人期望也有忧伤。

如果要给本文定一个关键词，无疑是『错开』。两个人，两颗心，一场错开的旅途。人生如果只是一条平坦的大道，无疑会丧失很多乐趣。即使年少的浪漫很难持久，回忆起来的时候却也倍感温馨。执子之手在天涯之滨看彩虹日出，十年之后走过路过，心中总有回味的余地。

（明灯）

“你想听故事吗？”

“……好啊。”

“那你想听什么？”

“嗯……你讲什么我就听什么。”

“那我跟你说说她吧。”

“琴子是我的好朋友。最好最好的那种。我从一出生就认识她了。据说她妈妈和我妈妈是在同一家医院生产，病床还是挨着的，他们也因此认识了，最后还成了关系不错的朋友。本来两人的预产期是同一天，但在预产期快要到来的时候，出了一点小意外，于是我比她早三天出生，成了她嘴里的‘阿烟哥哥。当然这都是小时候的事了，我记得她小学三年级的时候就已经不再叫我哥哥了。至于我的名字，叫余烟。我一直很好奇，为什么爸妈会给我起这么奇怪的、听起来就觉得乌烟瘴气的名字。小学的时候，有一堂语文课，是让每个同学站到前面去给大家介绍自己名字的来历。当我说‘我不知道，大概是妈妈很想让爸爸戒烟吧的时候，同学们都笑了。后来我妈告诉我说，叫这个名字是因为‘余烟袅袅听起来很有诗意。忘了说，我最好最好的那个朋友，她的大名叫袅袅，何袅袅。琴子是她的小名。”

“因为这个名字，从小就有很多人笑话我。家属院的小孩们会一起扯着嗓子大喊‘余烟余烟，小小年纪爱抽烟，也时常会用石头在地上画一个抽烟的丑八怪，再歪歪扭扭地写上我的大名。我那个时候，长得瘦瘦小小的，像一根营养不良的豆芽菜，有点小结巴，不敢张口说话，尤其是不敢跟那些调皮捣蛋的小孩吵架，因为那样我会更出丑，所以都是任人宰割的。但琴子跟我不一样，那个时候她特别勇敢，见他们欺负我的时候，就叉着腰，装出一副大人的样子来跟他们大声理论，其实也没说什么，但是小孩们往往都会被她的气势给吓跑。那个时候，如果没有她，可能也不会有现在的我吧。”

他重新点燃一根烟，样子很笨拙。我想他是不经常抽烟的。他忍着没咳出声来。

“我跟她也算得上青梅竹马吧。”他笑笑，吸了一口烟，继续说下去。

“我们俩从幼儿园到小学都是同班同学。她学习很好，很用功。我也是。我们每天都一起上学，放学也一起回家。她整天背着一个红色的小书包，走起路来总有一种雄赳赳、气昂昂的感觉。她头发短短的，像个假小子。可是她眼睛特别好看，是棕黑色的，跟她头发的颜色一样。我觉得她跟其他女生都不一样。那个时候，我觉得不管哪一天，只要有她在，那么无论发生什么事情都不会太糟糕吧？”

“像希望一样的存在？”

“嗯。像希望一样。”

他低着头，掐灭了烟，拿着烟蒂在烟灰缸里画着什么，没再说下去。

我也没有说话。

每当他沉默着的时候，我都完全不知道该如何开口去打破这种让人不安的安静。

事实上，我并不是一个善言辞的人，至少这些年来不是。他形容我“说过的话还没有唱过的歌多”。这句话一点也不夸张。

我在一个不太繁华的酒吧唱歌，嗯，就是在这个叫作“遇见”的酒吧里，我第一次遇见他。

我还记得那个时候，他穿着黑色的西装，没系扣子，领带也松了很多。应该是刚下班的样子。他走进来，径直走到角落的位置，点了一杯酒。周围的人嬉笑怒骂，做各自的事情，嘈杂又聒噪。可是似乎有什么隐形的东西，把他隔离开了。

他就像那个安安静静的小世界的王。

他趴在桌子上，端起杯子，对着舞台扑朔迷离的光。那时候我在想，透过玻璃杯子的他到底能看到什么。会和我看到的世界有什么不一样吗？

他说，我唱歌的样子很像她。

于是我们就这样认识了。

不喜欢那种灯红酒绿的地方，有点假假的感觉。如果不是因为一一，我一定不会第二次踏进那里的大门。

我在“遇见”吧，遇见一一。她在那里唱歌。

她好像她。

我第一次见到一一的时候，她在台上用吉他弹了一支曲子——《卡农》。这多少跟我想象之中酒吧该有的场景有点不同。没有任何乐器伴奏，她一个人坐在红色的高脚凳上，一束不太刺眼的灯光打在她头上，棕黑色的长头发自然地垂在耳朵边。她微微地低着头，不看任何人，自顾自地拨着琴弦。有头发散落下来的时候，她就停下来，用苍白又纤细的手指把头发别到耳朵后面去。我不知道，是不是因为那盏灯的关系，她的轮廓变得很柔和。我觉得她很美。像天使一样。

“嘿，你为什么叫一一啊？”

“很奇怪吗？之前还有人说，写出来就像破折号一样，都不像名字。”

“哈哈，还真像。不过也没什么不好，破折号代表着峰回路转、柳暗花明啊。”

“什么奇奇怪怪的理论，是你自己编的吧？我运气一直都不太好，长这么大，喝饮料从来都是‘谢谢惠顾……”

“是吗？那遇见我，以后你一定能‘再来一瓶的。哈哈。”

“但愿吧。”

“嘿，今天换你讲故事吧，之前都是我在讲呐。”

“这个话题转得好突然……我都没什么故事的。”

“怎么会？每个人都有故事的，就算是再平凡再普通的人都会有的吧。”

“那……说什么啊？”

“说说你年轻时候的事吧。我是说，在你来这儿唱歌之前。”

“哼，我看上去很老吗？我才18岁……好啦……28岁。呃……我年轻的时候……就从我17岁说起吧。

我没告诉过你我高中还没毕业就不念书了吧？实在不是念书的材料。离开学校以后，我就跟着一个朋友去了S市。其实那个时候我也不清楚要去那儿做什么，没文凭、没钱、没地方住，两手空空就跟着朋友走了。后来偶然有一个可以在酒吧唱歌的机会，我们去试了一下，没想到被留用了。靠着那点工资勉勉强强在S市过了一段时间。可是后来酒吧转让改卖盘子了，我也就失业了。你也知道这年头工作有多难找，又没剩什么钱，只好离开那里。再后来，也去过一些别的地方，能待一段时间就待着，腻了就换个地方。最后，我就留在这唱歌了。唔……就这么多，我讲完了。”

“这么快就说完了？真简练………”我也不知道该说什么好了。

明明那种流离的生活也不会很轻松的吧，可她还是选择用这样一种方式，三言两语地、像讲一个笑话一样地说给我听。如果她像其他女孩一样抱怨或者哭泣，至少我还可以安慰安慰她或者给她一个不太宽的肩膀靠靠。

可是她没有。她平静得像一只猫。

我不知所措。

“我给你唱一支歌吧”她笑着看看我。

“呃………好啊。”

她从右边的台阶走到了舞台上，跟乐队的朋友们说了些什么，然后又坐在了舞台中央的那只红色的高脚凳上，只留下头上的一盏灯。她棕黑色的长头发是那种纯天然的直，接近衣服下摆的长度，类似中分但又不是刻意的五五分。她把一侧的头发别到耳朵后面。我看见她无名指上戴着一枚银戒指。

前奏响起来的时候，我眼泪都快掉出来了。

“直到和你做了多年朋友，才明白我的眼泪不是为你而流，也为别人而流。”

她的声音有点沙哑，听上去像旧磁带，很特别。

其实那十年间发生了很多事情。

比如他们离婚又结婚了。其实我并不恨这些。与其每天怒目而视、唇枪舌剑不如分开来得清静。只不过我成了那个无家可归的人，就这样而已。我知道学校里的那些人背后都如何议论我，事实上我也从来不跟那些所谓的同学说话，无论什么事都自己一个人做。在他们眼中，我不过是个冷冰冰的哑巴流浪儿吧？

如果那个时候没有遇见阿索，我不知道现在我会在哪儿，又会变成什么样。

阿索和我一个学校，念高三，大我一届。那个时候学校门口常常会有一些不良少年聚集，挑逗漂亮女生或者欺负看不顺眼的同学，我也不幸成为他们的目标。因为我一直都是一个人在走，所以轻易被他们围堵也是不可避免的事。阿索就是在这个关键时刻出现的。势单力薄，结果可想而知。我和他都因此被学校开除。当然，即使不是因为那件事，我也迟早会离开那里的。后来，阿索带我去了S市，去了很多地方。我们一起工作、生活，熬过很多辛苦的日子。而此刻，我在唱歌，他站在离我不远的地方。他教会了我弹吉他。

我不知道这十年间他都经历过什么，以至于听到这首歌能红了眼眶。

我只知道，跟过去相比我已经变得太多，不管是样子还是性格，我都不再是那个十七八岁的稚嫩女孩了。

“你怎么哭了？”

“没什么，只是算起来我跟琴子也有十年没见了。”

“你们关系那么好，怎么会分开呢？”

“我和她升初中以后就不在一个学校念书了。她在H中，我在G中，离得比较远，也就不像之前那样经常见面了。后来大概是在初三的时候，听我妈说，她爸妈关系不太好，总是吵架之类的，所以琴子一直都住校也不怎么回家。有时候她也会逃课跑到学校找我，可是我是班长，事比较多，学校又管得比较严，所以也不总是能帮到她。慢慢地，她也不再来找我了。那年寒假的时候，我去找她，可是她已经不住在那里了。我找不到她了……找不到了。”他用手掌捂着眼睛，忍着不哭出声音来。

“找不到就不要找了。该遇见的人走得再远也还是会见面的。”

“真的吗？可是已经十年了，我还没遇见她，甚至我都不知道她会在哪个城市，是不是已经结婚了。我什么都不知道，她就像消失了一样。”

“也许是她不想被你找到，又或者她就在你身边。可是即使你找到她又要做什么呢？你喜欢她吗？”

我喜欢她。

在她叉着腰训斥那些欺负我的小孩的时候，我喜欢她。

在她背着红色小书包雄赳赳、气昂昂地走在我前面的时候，我喜欢她。

在她叫着我“阿烟哥哥”的时候，我喜欢她。

在她不再愿意叫我“阿烟哥哥”的时候，我也喜欢她。

可是我把她弄丢了。

他没有说话，我想我猜得到答案。

我见过他，在“遇见”附近，还有她的女朋友。那是个皮肤很白、眼睛很大的漂亮女孩。他们站在一起很般配的样子。女孩挽着他的胳膊，黏腻地靠在他的身上。

他们在挑婚纱。

“您是余先生吧？”

“嗯，我来找一一。今天我堂妹结婚，我想带她去看看呢。”

“她上个礼拜就已经离开这了，这是她让我转交给您的东西。”

那是一枚银质的手工戒指，背面刻着一个字母。

（本文获得“新作文杯”放胆作文大赛大学组二等奖）