亿万富翁的穷日子

三秋树

2013年9月，98岁的杰克·麦克唐纳走了，按其生前遗嘱，他拥有的1.876亿美元（约合11.4亿元人民币）被分为三份，分别捐给了西雅图儿童医院研究所、华盛顿大学法学院、救世军组织（宗教和慈善公益组织）。

消息传出，麦克唐纳最后的居留之所——西雅图“老人之家”的老伙伴们都惊呆了。要知道，这个1997年便入住这家平民养老院的老头儿平时非常抠门儿——他喜欢收集各种优惠券，非打折的商品不买，时常为节省几美分而走上几站路。95岁那一年，他应邀去母校华盛顿大学法学院参加晚宴，他舍不得打的，来去坐的都是公交车。

就是这样一位节俭到骨子里的老人，却在身后留下巨额财产做慈善。陪伴麦克唐纳一起装穷、帮他保守这个秘密长达40年的继女丹尼斯，同样震惊于继父的这份坚守。

1971年，麦克唐纳与丹尼斯的母亲结婚。彼時，丹尼斯与姐姐都已经成家立业。对于这个住着小房子、开着二手车的老男人，两姐妹秉承的原则是妈妈愿意就好。事实上，二人婚后的生活非常开心，一年中有将近10个月的时间外出旅行，偶尔回国，母亲会用在世界各地学到的厨艺宴请宾朋。担心两位玩疯了的老人会“坐吃山空”，丹尼斯曾经小心翼翼地想给他们一些帮助，不想，麦克唐纳却将自己的家底悉数向丹尼斯摊了牌——继承了父母的遗产，加之这些年来在股市里的收益，麦克唐纳是一个地道的亿万富翁。

“我不想被贪财的人纠缠，也不想被物质驾驭或奴役，所以，请你们帮我保守这个秘密。等到有一天我走了，把我全部的钱都捐出去。”

那一刻，丹尼斯觉得自己被继父征服了。如果说炫富需要勇气的话，那么装穷则需要智慧。老夫妻时常去排队抢购打折的日用品，能步行的时候绝不开车，至于穿着，丹尼斯常常笑他们跟这个时代隔着20年的距离，有着复古般的时尚。有一次，丹尼斯偷偷地问妈妈：“跟这样一个节俭过度的人生活，会不会觉得委屈？”妈妈告诉丹尼斯：“跟他生活后，我生命的大门仿佛刚刚被打开一般。我们一起过最节约的生活，也是最简单的生活，那种富足是其他人体味不到的。”妈妈还告诉丹尼斯，麦克唐纳不是真的吝啬，她曾经多次陪着他匿名向多家慈善机构捐款。“他写支票的样子帅极了！当把钱无偿支付给那些需要钱的人的时候，你会觉得自己变得高尚了，你会觉得这个男人朴素得伟大，你会为跟这样一个无私而低调的人生活在一起而感到骄傲。”

1997年，年事已高的麦克唐纳夫妇一起搬进了西雅图的一家平民养老院——“老人之家”。在那里，他们依然过着勤俭得几近穷苦的日子，所有人都觉得这是一对生活拮据的夫妻。两年后，妻子去世了，麦克唐纳变成了一个孤独的老头儿，甚至有人拿他来教育前来探望自己的子女：“华盛顿法学院毕业又怎么样？还不是潦倒一生？连喝个果汁都要先计算一下自己兜里的钱，衣服破成那样子，也假装看不见。”

2010年，身体每况愈下的麦克唐纳告诉丹尼斯，他希望以一个慈善家的身份被人记住——他的上亿资产全部捐给慈善机构。对于身后事，他对丹尼斯说：“一切从简，能听到教堂的钟声就足够了。”丹尼斯含泪听完继父的安排，她觉得，穿着破衣烂衫的继父心里，藏着一座金矿。