总理周恩来

梁衡

三、包容——宰相肚里撑大船

仁爱是讲人心的主观出发点，是“善根”；牺牲是讲处理个人与外部世界关系时的态度，是一种无私的境界；包容则是对爱心和牺牲精神的实践检验，是具体行动。当仁爱之心和牺牲精神变成一种宽大包容时自然就感化万物，用兵则不战而屈人之兵，施政则无为而治，为人则桃李不言下自成蹊。

不肯宽容别人，无法共事；不能包容不同意见、不同派别就不能成大事。包容精神既是政治素质也是人品素养。儒家讲仁，老子讲以德报怨；佛家讲戒嗔、讲放下；西方宗教讲忏悔、讲宽恕。周恩来以惊人的肚量和个人的魅力为中国共产党团结了不知多少朋友、多少团体、多少国家。这就是为什么在他去世后普天同悼，连曾经的敌人也唏嘘不已。李先念说：“中国共产党确实因为有周恩来同志而增添了光荣，中国人民确实因为有周恩来同志而增添了自豪感。”一位党外人士说，长期以来，一提起共产党，脑子里就浮现出周恩来的形象。美国《时代周刊》上世纪40年代驻华记者白修德说，一见到周恩来，自己的“怀疑和不信任几乎荡然无存。”解放初各国工人代表团应邀来中国参加工会大会，毛、周等领导人出现时会场喊“毛主席万岁”，一澳洲代表不解，问为何不喊周万岁，到周过来与他握手时就喊“周恩来万岁”，周忙示意不要翻译。这是周的谨慎，但实际上就像人之间有一种暗恋一样，不知道国内外有多少人早把周看作心中的偶像而向他敬礼。

周恩来的包容集中体现在如何对待反对过自己的人，甚至是曾经的敌人。20世纪30年代初，国共两党在第一次合作失败后斗得你死我活。周是中共“特科”的负责人，专门对付国民党特务，张冲是国民党的特务头子，中央组织部调查科（“中统”前身）总干事，两人曾经是死对头。张成功策划了“伍豪事件”，在报上造谣周已叛变，给周的工作造成极大被动。西安事变后，为了民族存亡国共二次合作，周、张各为双方谈判代表，周竭诚相待，两人遂成好友。抗战还未成功张病逝，周提议为张的追悼会捐3万元，亲自前往哀悼并致送挽联：“安危谁与共，风雨忆同舟”，并发表讲演，语不成声，满座为之动容。他在报上撰文说：“先生与我并非无党无见，唯站在民族利益之上的党见，非私见私利可比，故无事不可谈通，无问题不可解决。先生与我各以此为信，亦以此互信。”这事在国民党上层的影响如同爆了一颗炸弹。后来他对张的两个子女又尽心关照。当时的重庆特务如林，周的一举一动都在监视之中，随时有生命危险。而周恩来却以一颗真诚的心平静地广交朋友，编织了一张正义的大网，反过来弥盖整个重庆，戴笠也无可奈何。周代表共产党在重庆协调各方组织反法西斯统一战线，他最大限度地调动了各方人士灵魂深处的良知，终形成团结互爱的统战大局。一次中共一位工作人员住院急需输血，医院里自动排起献血长队，排在最前面的是美国代表处的一位武官。共产党的一个重要武器是统一战线，不管多少派别，在政治上找共同点；周恩来的一个重要武器是尊重别人，在人心深处找共同点，不管什么人真诚相待。30年后，为中美建交尼克松来访，在参观十三陵时，当地官员找了一些孩子穿着漂亮的衣服在现场点缀，美国记者认为造假。周对尼说：“你们指出这一点是对的，我们不愿文过饰非，已批评了当事人。”尼后来评价说：“他待人很谦虚，但沉着坚定。他优雅的举止，直率而从容的姿态，都显示出巨大的魅力和泰然自若的风度。在个人交往和政治关系中，他忠实地遵循着中国人古老的信条：绝不伤人情面。”此时，周手中的武器并不是党纲、政见、共产主义学说等，而是传统道德和个人魅力，是与人为善的赤诚之心这些普遍认同的价值观。

但是，最能体现周恩来包容精神的还是他处理党内的高层关系。中国共产党诞生于复杂的历史环境中，又经历了漫长的艰苦历程，党内高层人员文化背景复杂，有工人、中小知识分子、教授学者、留洋人员、旧军人，出身不同、性格各异。半个多世纪以来能将这样一个党团结在一起，一靠毛泽东思想，二靠周恩来的人格，实际上也可称之为周恩来思想，只不过历史上没有这么叫，但它实际存在着。特别是建国后每当毛泽东决策错误时，周恩来都及时补台。从陈独秀始，经过瞿、李、向、博、张直到毛泽东，周是唯一与六任一把手全部合作过的人，又是唯一与毛合作始终的人。靠什么，靠坦诚、谦虚、忍让、包容。“宰相肚里能撑船”，无论建国前后，无论在党在政，无论在哪一位书记任内，周都是处在“相位”，不是一把手胜似一把手，關系全局。长征中周说服博古请毛出来工作，又把自己红军总政委一职让给张国焘，保住红军和党不分裂。转战陕北时中央机关组成昆仑纵队被敌包围，任弼时是司令，周是政委，毛要向西，任要向东。任说我是司令听我的，毛说我是主席先撤了你这个司令，吵得不可开交。周协调，先北再西，化解了危机。解放后因经济思想产生分歧，毛很不满意，甚至声称要重上井冈山，周主动让步，逢会就检讨并愿意辞职，又避免了一次分裂。“文革”中周更是碍着毛的面子，受尽林彪和江青的气，但仍出来独撑危局。对外，他勇于承担责任，一次次地出面做红卫兵及各派的工作。周还亲自出面请被冲击、迫害的外国专家、家属吃饭，并赔礼道歉。一知名人士说如果不是因为有周恩来，我们实在没法原谅共产党在“文革”中所犯的错误。我在《大无大有周恩来》中讲过：“他硬是让各方面的压力，各种矛盾将自己压成了粉，挤成了油，润滑着党和共和国这架机器，维持着它的正常运行。”一部党史很有意思，毛泽东用了周恩来的才干；周恩来包容了毛泽东的缺陷。党史上周是领导过毛的，当他认识到毛的才能后，遵义会议就请毛出山，以后一直辅佐他。但毛周也有意见不合的时候。1956年后他与毛的经济思想不合，1958年毛在杭州会议、南宁会议、成都会议、八大二次会议等会上多次点名批评周是“促退派”，甚至挖苦奚落，说他离右派只差50米了，直至暗示要他辞职。他违心地检讨，主动辞职，但未通过，国家离不开他，毛也离不开他。“文革”中他与毛继续革命的思想不合，总是明里暗里保护老干部、抓生产、恢复秩序，他以柔克刚，赢得了人心，“赢得生前身后名”。他的胜利不是政治派别的胜利，是人心深处真、善、美的胜利，是人格完善的胜利。他一袭斗篷收裹了时代的风雨，静静地驾驭着共和国这条大船。几十年后，我们讲改革开放的成就时常说船大难调头，是小平带领我们和这条大船一起调过来了，但是不要忘记，首先是总理当年竭尽全力保住了这条船。当年若翻船，何处去调头？

包容是一种博大的胸怀，清澈见底，容纳万物，它使仇者和，错者悔，嗔者平，忌者静，使任何人都不可能有不接受的理由。《三国演义》是中国人熟悉的名著，以权术计谋闻名，有谚语“少不读《水浒》，老不读《三国》”。可就是在这样一部计谋书中人性的诚实、坦白、宽容亦然在隐隐地流动。其开篇第一回就是桃园三结义，中间诸葛亮鞠躬尽瘁更是一条红线。而在最后一回，全书73万字，叙述了绵延60年的血腥仇杀、阴谋算计之后，作者平静地讲述了晋、吴边境两军主帅相互释疑，真诚为友的故事。两军在边境打猎后各自回营，晋帅羊祜命将对方先射中之猎物送归吴营。吴帅陆抗将私藏之酒回赠羊，部下说怕有毒，羊笑曰勿疑，倾壶而饮。陆卧病，羊赠药，部下说怕非良药，陆曰彼非毒人之人，服之，立愈。陆召集部下说：人家以德，我怎能以暴？边境遂平安无事。现实生活中最典型的例子是诺贝尔和平奖获得者、南非总统曼德拉，他年轻时推崇暴力反抗，但27年的坐牢让他悟到必须超越一己一族之仇去追求人性之光，终于实现了民族和解。他出狱时说：“当我走出囚室，若不能把悲伤与怨恨留在身后，那么其实我仍在狱中。”他就职总统时请的嘉宾是曾看守过他的三位狱警。这么看来周恩来并不孤独，在历史的星空中他们同属于那些让人们一仰望就灵魂澄净的星辰。

人类历史并不只是一部阶级斗争史，还是文化史、道德史、人格史。阶级斗争只是文化史中的一小部分，而无论怎样的历史也逃不出人的思想和道德。如马克思所说：“我们的事业是默默的，但她将永恒地存在，并发挥作用。面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。”这也应了康德的那句话：有两种东西值得我们敬畏，这就是我头上的星空和心中的道德定律。

我们怀念周恩来，年复一年为他洒下热泪，默默地体悟着他那些具有全人类普遍意义的道德定律。