随笔

2014-05-14 16:53
中国新闻周刊 2014年8期
关键词:指纹星星

后窗

深雪

文/韩松落

那几天正是过年,下着大雪,整个机械厂居民区都被厚厚的雪覆盖着。老胡家的两个孙子突然不见了。

那一片原本是老工业基地,集中了许多工厂,居民也都是五六十年代过来的移民,有上海人、东北人、河北人。这些人的生活习惯也和这城市的老居民不大一样,说普通话,听京戏,平常也不走什么亲戚,因为也没亲戚可走。居民区里种着白杨,道路笔直宽敞,生活非常安静。

但随着老胡家的两个儿子一天天长大,这安静就没有了。这两人不是双胞胎,却像是一个模子里铸出来的,都是方头大脑,圆硕健壮,走起路来垮着胳膊,甩手甩脚的,又都一样不喜欢用脑子,性格暴躁凶狠,见了女人动手动脚,见了男人寻衅滋事,见别人买了好东西,要过来拿了就走。他们和本地的地痞们成天混在一处,越发得了势,根本不把厂子里那些没根没基的外乡人放在眼里。一个厂子五六千人,却都敢怒不敢言。

后来,两人都结了婚,婚后又都生了个儿子。他们对媳妇成天不是打就是骂,躲回娘家也会提着刀去追回来,对孩子却十分宠爱。两个孩子渐渐长大了,脾性和那两个爹一模一样,打同学,抢东西,长到十岁上,就敢打老师。

一转眼,到了那年的春节,两个孩子忽然就不见了。胡老大胡老二疯了似的到处找,深更半夜挨家挨户去打问,又到处贴寻人启事,派人四处去辨认从人贩子手里解救出来的孩子。钱流水似的花出去,却一点线索也没有。

转眼,春去夏来,两个孩子还是没一点消息。居民区里却渐渐有了一股来历不明的臭味,熏人欲呕,却不知道是哪里来的。没多久,绿头苍蝇也多了起来,家家户户忍着热,连窗户也不敢开。

终于有一天,一个孩子踢足球时把球踢到了两幢楼中间的夹道里。夹道非常狭窄,怕人们往里面倒垃圾,两头都用砖墙堵着。那孩子翻墙进去找足球,就看见了老胡家的两个孙子。

大概是趁着大人忙过年,两个孩子爬到了楼顶上,踩着雪,一不小心,就掉下去了。

胡家兄弟像是老了十年,人整个缩进去,再也没能威风起来。

后来有一天,有人爬到出事地点对面的楼上,突然有了一个令人毛骨悚然的发现。在那栋楼的三楼以上,可以清楚地看到夹道中间的情景。大雪那几天,有雪盖着,但雪化了以后,什么都能看得见的。但是,没有一个人把他们的所见说出来。所有的人,忍受着臭味,忍受着自己良心的折磨,却不约而同、心照不宣地选择了沉默。

从大雪深埋,一直到雪化,所有的人,用沉默,完成了一项可怖的惩罚。

世相

刷脸卡

文/肖遥

记得单位刚装上刷脸考勤机的那天早上,同事的微信群里一片鬼哭狼嚎。小咪胡搅蛮缠地说:“红外线扫描每天对着我们的脸扫来扫去,对皮肤有没有伤害?毁容了算不算工伤?”老Q则紧张道:“好像要迟到了,我这老脸要是刷不上,就没脸见人了!”结果,老Q果然没刷上他的老脸,但也没丢脸,因为,呵呵,考勤机不知道被哪个有创意的天才浇了杯开水,死机了。

这个消息令我们喜大普奔了一阵,但到了下午大家就傻了——重新安了一台考勤机不说,旁边还装了个摄像头。

我同学小D的公司装的是指纹考勤机。小D从前待过的公司中,有个神人没长指纹,不用打卡,每天只需输入密码,神人把密码告知所有同事,谁都可以顺便替他打卡。小D很向往这项特权,录指纹的前一天,买了几张细砂纸,在家磨指霍霍,直把手指头磨得火辣辣的。可惜,食指过了关,倒霉的无名指还是被无情识别出来了。为了能让别人替打考勤,小D试过复印指纹,剪成指头大小做成贴纸,还试过戴指纹橡皮手套,指纹机统统不开眼。

我平时从出地铁口,到走到打卡机前,一般要用时10分钟。有一天为了赶在最后一秒前扑到打卡机前,我踩着高跟鞋狂奔了6分半钟。那光景,简直就像在追赶人生最后一班列车,跑得我差点断气。后来每次看到打卡机,我就会想起“放羊娃娶媳妇”的故事。为啥要打卡?因为要上班;为啥要上班,因为要打卡……

但并非每个人都反感考勤机。L姐平时业务荒疏业绩欠佳,最擅长的是在工作上推诿扯皮,但自从有了考勤机,每个月100%的出勤率瞬间提升了她在领导心目中的形象。毕竟,相对于所谓工作积极性主动性相,考勤率是最容易量化的考核依据。

然后有一天,连小D都对考勤机产生了好感。那天他失恋了,打完卡,考勤机一如既往温柔客气地说:“您已考勤,谢谢!”他忽然百感交集:“亲爱的!我的爱人都不等我了,你还在这里等着我……”

有天排队打卡时,成天黑着脸的业务主管正好排在我后面。我不禁想起一句电影台词:“享受时不能在一起,受罪时一定要在一起!”是啊,不管你递上的是名片还是人民币,考勤机都不认。在这个生来不平等的世界上,只有它是刷脸卡而不看脸色的。

世相

追星星的我们

文/陶花花

这个春天,如果你是男人却不看《纸牌屋》,如果你是女人却不看《来自星星的你》,你就是一个自绝于潮流的人,是一个应该被鄙视的人,因为你既不敢在政治上意淫,又不敢在爱情上发痴,没贼胆还没色胆,活着就是给人类丢脸。

大结局之夜,听说某视频网站组织了星星粉们集体观看直播,当看到英俊的“叫兽”离开地球时,现场的星粉们抱着哭成一团。这还不算是铁忠粉。朋友圈中最惊心动魄的追星故事,莫过于有个姐们儿亲自赶到韩国去围观星星剧组,据说她当即被剧组抓住做了群众演员,中了星星六合彩。更有人为此痛下决心,开始学韩语,虽然相对于咱的大汉语范儿,那发音有点小样,总带着羊肉串味儿,一嘟噜一嘟噜的,乍听像大舌头。

我至少看中了女主的两件风衣、三个包、五双鞋,以及鲜艳欲滴的唇彩。男主的卧室被褥我也很喜欢,恨不得把他俩掀翻直接扒拉走,反正他俩也是假摔。你见过孤男寡女共躺一张大床上,衣服纹丝不乱,唇线勾勒齐整,甚至还穿着高领衫吗?尺度最大也仅限于熊抱一下,让围观的你都不好意思,主动检讨自己的邪恶念头。多少星星痴们因此恨铁不成钢,为男女主人公将来的性生活操碎了心,生怕他们生不出七个葫芦娃,幸福从此不完美。

星星痴可分为两大流派:叫兽痴和二千痴。前者色鬼居多,所以星星剧最爆红的镜头不是打Kiss,就是叫兽出浴图;后者则是来源于女主千颂依(谐音“千送一”)的名字。但这并不是她成为“二千”的终极原因,真相是她真的很二。她敢把古董砸了,理直气壮说到市场再买一个,那就像有人到你家把王羲之的真迹扯了,而后毫无愧疚地把你拉到潘家园的地摊上。无知、无畏就是二千的强大气场,看到有人比你漂亮比你红,但是比你愚蠢比你二,星星痴们瞬间获得了优越感。我们就是要将二进行到底,不二的生活不快活,不二的人生不出彩。

不管怎么发痴,星星都走到了大结局。有星星痴说,没有星星看的日子,难过得就像失恋。其实人世间最痛苦的事情莫过于此,曲终人散,灯火阑珊,你发现你还生活在地球上,你还得上班,下班,洗洗睡。你多想也钻进虫洞,在老板前面前晃晃、打个卡,就瞬间移动回家继续发花痴。最好是遇到女上司,而且她也是星星痴,干脆大家一块玩消失,就当过三八节,爱谁谁。

世说

蹭饭达人

文/青丝

有一部美国电影叫《婚礼傲客》,讲的是两个蹭饭达人的故事。其实,我的身边就有这样的高手。

上学时,该同学喜欢打台球,却又没有丁俊晖的天赋,经常是收到家里寄来的生活费没几天就断炊了。那时节,地主家都没有余粮,男同学一个个龙精虎猛,正是能吃的年纪,偶尔能周济他一顿就不错了。他的妙招是蹭女生的饭。因为女生的胃口小,伙食方面的花费很少,蹭饭的弹性大。他时常扮演知心大哥的角色,陪女生聊天解闷。谁和男朋友吵架了,谁考试没考好,谁家里遇到了烦心事,都喜欢来跟他说。于是顺理成章地,你匀出一个馒头,她省下两个鸡蛋,靠着这一手绝活,他也基本能混个肚饱。

但是身上没钱,总有出意外的时候。有一回他实在无处可蹭,就和小伙伴到小吃摊上吃霸王餐,打算吃完趁乱一溜了之。没承想,他俩的馋相引起了老板的警觉,一直紧逼盯人。见原定计划失败,他们紧急启动了预案。两人装作因琐事发生口角,继而厮打起来,一人假装不敌逃跑,另一人不依不饶、紧追不舍……靠着这一事先彩排过的桥段,他们才成功脱离困境,

还有一次,我们几个人到老师家吃饭,他不知道从哪里得到消息,早早就在路上等我们。一见到我,他就主动提出帮我拎东西,我傻傻地把手上的礼品递给了他。他拎着我买来的礼品,顺势跟着我们一起走。结果到了老师家我才发现,两手空空的我反而更像来蹭饭的。

有人对此很不忿,说要设计他一回,狠狠蹭他一顿。我当时看了一本明代的笔记小说,说有两兄弟老是被一个道士蹭饭,就说什么时候也让我们蹭你一顿啊,道士爽快地答应了。两兄弟赴约,果然酒宴丰盛,及至醉后醒来,才发现被道士施了法术,花费的实际都是自己的钱。因此我劝小伙伴们,最好别做类似的尝试,算计一个蹭饭高手,胜算很小,很有可能最后还得成为那个埋单的人。

电影《婚礼傲客》里,两位男主人公不但蹭饭,还顺带引诱女宾。这样的事情我也遇到过。一个熟人开生日派对,邀请的来宾又不断邀人,一个带一个,最后到场的人,主人有一小半都不认识。他碍着面子,只能尽心招待,一群人酒足饭饱而去。更让主人没想到的是,过了几天,他发现女朋友竟然跟一个来蹭饭的人跑了。

最可气的是,那个拐跑了主人女朋友的蹭饭者,事后还发了一条微博:世上本没有免费的宴席,但只要你会蹭,也就有了。

猜你喜欢
指纹星星
为什么每个人的指纹都不一样
指纹
On Syntactical Features of John F. Kennedy’s Inaugural Speech
串星星
唯一的指纹
星星洗澡
可疑的指纹
一起来画指纹画
来自星星的玩笑
Catch a Falling Star捕捉下坠的星星