又有谁的青春是安逸的

仇小丫

房东奶奶在杳无音信20天后突然回来，在我毫无防备甚至已经开始做好准备和她家的猫相依为命的时候。

走之前说是去英国，然后又转到瑞典的一个小城市，小到她说了三遍我也没记住，便不好意思再问。问旅途怎么样，她说美啊，好啊。然后说，本来周一就可以回来，结果因为机场行李安检方面出了问题，延误了飞机，重新买了很贵的机票，而且在机场等了两夜。说到这儿的时候，我止不住地想象着这个年老而肥硕、长相并不可爱、头发少得可怜的老太太，因为行李超重两公斤而拼命把衣服往身上穿，把吃的往兜里塞，生气着急却又不得不跟工作人员解释的模样。我问，之后怎么样了呢？她说，本来已经准备好在机场的椅子上躺下了，又被人叫住，说可以去几公里外的一座小教堂过夜。然后她就拎着包出去，搭了一辆车，到教堂外面等神父。神父不在，却赶上当地一家人在做祷告，然后说起来这个事情，就被那家人带到家里去过夜。两国人语言不通，靠比划互相理解，她在那里吃了晚餐，洗了澡，睡了很舒服的一觉。第二天又去机场，晚上刚准备在机场椅子上躺下，那家的女主人又来了，重新把奶奶接回家去住了一晚。第二天，飞机终于飞到了慕尼黑，奶奶准备跟航空公司打官司申请赔偿。

奶奶73岁，是资深背包客，走过近一百个国家，搭车、住青年旅店，腿脚一点儿不麻利，行动一点儿不方便。她经历过战争，35年前从罗马尼亚逃难到德国，除了和平，对生活无欲无求。旅途中没钱买东西吃，她就自己在家做好吃的带着。可就是这样，也拦不住她出门的心。

说起她前夫，奶奶突然像个年轻姑娘一样：“我们离婚25年了。以前在一起的时候，我们两个人一点儿矛盾都没有，特别好。可是有一天，谁也不知道怎么回事，他突然爱上另一个女人，就跟那个女人跑了。我一点儿心理准备都没有，他就那么走了，就那么突然走了。后来他和那个女人生活了25年，前几天对我说要跟人家离婚，说没办法理解人家。可是他都这么大岁数了，现在离婚，上哪儿找老婆去！这个人啊！”然后她就不说话了。

这样的女人，你真的很难说她老，她一辈子都有热情，一辈子都不安分。

我的前老板，年轻时在三个国家读大学，掌握了德语、西班牙语、法语、英语、荷兰语和一点儿拉丁语。以前参加球队，后来组建乐队，会弹钢琴和拉手风琴，在大学的假期里去大街小巷演出卖艺，没创业之前，一直觉得自己以后可能会做个音乐家，并以此为生。

这个男人，年轻、英俊、家庭和睦、富足，一个成功男人应该有的一切，他都有了。有一次，天很晚，窗外下着雪，他小心翼翼地开着车，我坐在副驾驶位置，他突然说：“你是个很努力的女孩嘛！”那段时间我对他充满敌意，就很不屑地说：“还好吧，你不也很努力吗？”他接着说：“我出生在一个非常小的村庄，整个村子里就几百口人，家家户户都认识，那个地方小到没有商店，后来我到外面上大学，就再也不想回到村子里干活了。”我突然语塞，继而内疚，原来人世间所有的敌意都源于不理解。后来，慢慢知道他一直是各种奖学金得主，一直是班里的第一名，课余时间自己卖艺打工，做体力活。看了他年少时跟乐队一起演出的照片，穿土气的运动服和球鞋、土气的西服，样子窘迫，透着青涩。

几个月前我辞职，一个漂亮能干、令人嫉妒的西班牙女人问我：“那你以后的生活怎么办？”我说：“先跟家里借钱吧，先缓一缓，我累了。”她对我说：“你知道吗？我20岁的时候，连你一半的经济优势都没有，那时候我做的是非常重的体力活，在英国上学，所有费用都是我自己支付，你才做这点儿事，你累什么？你凭什么累？”然后深深地鄙视了我一眼，到现在，那个表情都让我印象深刻。

我的前男友，1989年生人，读过几所大学，拿了几个奖项，开了几个公司。大学时在香港端盘子，盘子摞起来比他高，每天累到要吐。自己去找风投，每天坐在人家公司楼下窝囊地等，一等一上午，一直等了一个月，终于把风投打动了，开始了他后来的事业。有一次，我辛苦到要哭，他给我打了一晚上电话，把他那些窝囊事都讲了出来，跟我说：“我在你身上，看到我曾经的影子。你还小，这些事，是你一定要经历的。只要你熬过这些苦日子，以后就会很甜。”我那时以为他不爱我，不心疼我，跟他怄气。但是时间真是一位很有耐心的老师，很久之后，我才懂得，原来他才是一直在我身后给我支持、鼓励和保护的人，就像是亲人对我的付出。现在每次静下心来想起过去的自己，都会莫名悲哀那么一下子。

这几天，身边的同学又开始抗议交学费的制度，这也是我第一次切身经历的小规模学生运动。我第一次发现，原来一个人在为自己争取权益的时候，表现出来的气度是那样令人敬佩。身边一个波兰姑娘，脸涨得通红，一直在说，政府为什么这样？为什么还要学生交学费？大学生本来就是国家重点培养的人才，大学生本来就是社会上最穷的人，我们要交学费、交房租，要学习，还要打工，我们的父母凭什么负担我们的学费？

这是他们的思想，父母给孩子交学费，是他们没法理解的事。我是班里唯一的亚洲姑娘，年纪最小，在德国的时间最短，家离得又最远，文化差异大，又无依无靠。我们经常一起野餐，一起爬山，一起郁闷，一起发愁下个月的房租。但我们也经常感叹：“哦，This is life（这就是生活）。”

年轻时，注定有颠簸，有眼泪和汗水，有委屈、失败和不甘。

有个朋友的话我很赞同：“生活的道路，唯一的捷径，就是你踏踏实实、一步一个脚印地走过去的。”

从颠沛流离的青春，一步步地走向笃定和成熟。

走上坡路都很吃力，下坡路才轻松。

无论是鸡飞狗跳，还是躁动不安，青春都不属于安逸，安逸是一潭死水，跳进去就出不来。

而我，只有两种生活方式，阅读和行走。

也只有两种感情状态，路过和同行。