重生

李琼

妹妹尿毒症，做血透三年，每次血透后带来的种种不适，让她萌生了换肾的想法。虽然家里并没有筹措到这笔资金，但病人强烈的愿望不能置之不理，于是，托亲访友，费尽周折后终于在省城联系上了医院，在做了一系列的检查后，剩下的就是等待，等待医院的一个电话过来，有如听到天籁之音，那时无论你在做什么，手头的事都要放下来，陪着她赶往省城。我不懂本省医院为什么不可以像外省那样，只要做一次配型，然后等待，电话一响就一定是有适合的肾源，过去就可以换肾了。但外省医院更方便的同时也伴随着更高昂的医药费，这让我们望而止步。

由于血透病人做血透不能中断，遇到当日做血透的，还要提前做完血透再出发。家里离省城较远，得头一天抵达，晚上八点后就不能吃任何东西，包括水，为第二天的手术做准备，第二天一早还要早起赶到医院排队。春运期间这件事让我着实头疼，去的车票已是吃紧，如没配上，又得往回赶做血透，春运人潮拥挤，我到哪里去找票？每一次出发前都是未知数，办理医保转诊，介绍信，衣物什么的一一带上，万一配上了这可是立马就要的东西。

医院器官移植室门口除陪同的家属外一般会有12位病人。为什么是12位病人呢？每个血型三个，四个血型共12个。如血型配到了，其余的走人，同一血型的三个留下进一步匹配，就像中奖一样。去的次数多了，慢慢的便由当初的兴奋到麻木，再到厌烦了。有次我实在走不开，由老父陪妹妹去，结果配上了，父亲不顾高龄，在医院来回奔波，兴奋的办好了入院手续，签了一大堆的文件后，在二分之一处，被另外一位病友捷足先登了，空欢喜。原来这个肾源是一位权贵给他患病的妻子筹谋过来的，一个人有两个肾，换肾只需一个，剩下的这个就不知花落谁家。当时那女人还在妹妹面前振振有词，你都是沾我的光。是谁说生命面前人人平等？病友们戏称妹妹做了一次彩排。那次妹妹要赶回来做血透，回晚了位子都没有，不按时做那是会出事的。没办法，70多岁的头发雪白老眼昏花的父亲留下来办出院手续，妹妹一人提前返家。接到父亲平安抵达的消息，我愧疚得不知什么是好，心里暗暗发誓再也不让父亲来回奔波了，可是一见面两人又总是会斗嘴。我举个例：有回妹妹去南昌了，我第二天上班要早起赶班车没法送小孩去幼儿园，父亲过来帮忙带小孩。晚上我发现取暖器开着，上面还盖了一床薄被，一老一小早就上床睡觉去了，半夜里不会起火才怪。父亲那天正好感冒了，我说帮他煮点生姜红糖水又不让，硬要自己泡三九感冒冲剂喝，眼睛看不清，冲剂颗粒全撒地上，还加上一滩水，再手忙脚乱地把抹桌子的抹布拿来擦拭地上的水渍。早上临出门猛然想起什么，拉着我絮絮叨叨的。可我早上的时间都是按秒计算的，忙着呢，会误车的！昨晚一晚上的时间为什么不说？他说我刚想起的。那等会电话里说可不可以？你不就在面前么。平时什么时候想起一事就一个电话打来，半夜就半夜，清晨就清晨，光听那铃声就让你胆颤心惊，心里琢磨该不是出什么大事了吧，一问，却全是一些无用的小事，气得我呀……

去的次数多了，病友之间渐渐都熟悉起来。我观察了一下，有说有笑的一般是家里一大帮人陪着来的。闷声不吭的，要不是独身前来的，要不就是像妹妹这样，是家里兄弟姐妹陪着来的。这里在场的每一位病人及家人背后都隐藏着一份不为人知的辛酸。老人们不是常说，过日子就是要牢里没犯人，家里没病人么。病的是一个人，牵连的一帮子人。妹妹的小孩才五岁，每次妹妹去南昌，她就在家抹眼泪。我劝她说没什么好哭的，妈妈很快就会回来的呀。她说她就是忍不住想哭。虽说她还小，可隐隐约约还是明白一些什么。万一哪一天妈妈突然不在了，如何是好？记得小时候爸爸妈妈有时出去了，左等右等都不回来时，我也会一个人躲在被窝里瞎想，然后带着泪珠睡着了。这个我们小时候同样担心过的问题，她要比同龄人更重视，而且这个问题是她随时可能都要面对的。为此，她总是自觉地做一些力所能及的事情，比如帮妈妈洗碗，帮妈妈捶背，为了让妈妈高兴把一碗饭快快地消灭掉，真让人又怜又爱。

走廊上座椅不够，一般都是让着病人坐，怎么识别，看脸色就知道了，这点觉悟大家还是有的。家属们要么站一上午，要么席地而坐。有次一位病友在封闭着的走廊里吸烟，他母亲过去劝说他不要吸烟，他忿忿地把烟掐掉，直到他爱人撒娇坐到他腿上才重新露出笑容。平日里在公众场合看到这样的场景我都会心里骂上一句没公德，但在这样的场合，我看到的是爱人之间的不离不弃，生死相守。自家的妹夫却印证了夫妻本是同林鸟，大难来临各自飞！妹妹看到这样的夫妻恩爱场景，心里肯定不是滋味。

上次配型成功的男人在医院附近租了间房方便做检查，我们这次来特意找到他看了一下房子，万一配上了，可以和他做邻居，顺便问一下注意事项。他做完化验后跑到楼上来看看曾经的病友们，家属们把他围得水泄不通，问东问西，他热情地一一做答。他说当时在病房里吃份白菜都是甜的，这是重生后的真实写照。这个男人是商场成功人士，赚了钱输了身体，经此一劫后，他深深地明白了没有身体一切都是免谈，亲情才是最最可贵的财富。就像当初我主动搬去照顾妹妹时，没想到现实大大超出了自己的心理承受能力，以致于失眠，乳腺增生都不期而至，坚持了好几年的健身也停下了。心里自然而然就颇多怨言，凭什么她的事情要来影响我正常的生活？当我清晨拖着疲惫的身体，从妹妹住院的医院出来在路旁候车去上班时，感谓最深的是：幸福，其实就是日子在平常的轨道里运行。而妹妹并不领我的情，开口闭口就是我这样重的病人，如何如何……我事事都得顺着她，因为她是这样重的病人。那时，她做得最多的事就是在家想东想西，想着想着就掉眼泪：自己命怎么就这么苦呢，这病怎么就摊到自己身上了呢？繁忙的工作之余，我得天天面对这样一位长吁短叹的病人，还有一大堆繁琐的家务，还得小心翼翼地陪着笑脸，不去触碰妹妹敏感的神经，矛盾、争吵就免不了时时发生。你做不了重活，可以做些力所能及的家务呀，我毕竟不能照顾你一辈子，我有自己的生活，你最后只能依靠自己。后来朋友邀请我一起去做志愿者，回到家我无意中提起路上的所闻所见，妹妹听到原来这人世间还有那么多在历经苦难的人，原来自己并不是最不幸的那一个，光脚的遇到没脚的，这样她渐渐放下了思想包袱，不再负重而行，并开始关心起他人。我做家务时她也会搭把手了，虽然做完后会说很累。我偶有抱怨时她也不再像以前那样顶嘴，而是黓默地不说话。

这次春运期间，突然有两个肾源，意味着有四个人可以配上。走廊上比以往任何时候的人都要多。24个病人加上家属，满满的全是人。妹妹是O型，这个血型的肾源到是相对多点。一病友笑说，曾经有一位病友，A型，连续来了两年都没配上，有次接医院电话后他就吃了早饭再过来，结果却配上了。人生就是这样戏剧着呢！更戏剧的事情还在后头。漫长的等待，从早八点等到中午，病人都饿得不行了，上次有位病人就饿得连走路去做检查的力气都没有了。家属们有的叫份快餐跑到楼梯间去吃中饭，有的就一起陪着饿，怕刺激饥饿的病人们。刚拿到饭，医院放消息的来了，好比是古时宣读圣旨，所有的人都一拥而上，期待着又一次重生的机会。结果这次是两个A型，刚才还笑称配不上的那位中奖了，还有一位第一次来配型的也中奖了。六个人进入最后的生死角逐，有如古罗马的角斗场。我们这样的老油条作鸟兽散，等待下一次召唤的电话铃声，再重聚首。第一次来的听到消息仍不相信似的，站在那里发呆。是呀，随着做血透的时间越久，身体的状况就会越差，符合手术的指征会越来越小，加上肾源越来越紧张，下一次，下一次重生的机会是何时呢？

今年单位休假政策调整了，我很难抽时间陪同前往，换成姨妈陪同。能干的姨妈才去一次，就帮妹妹做出了精确的预算：以前总是下午走，晚上到，来回的车费加上住宿费两人要花费六七百元，都是没处报销的，这对妹妹而言是一笔很大的开销。姨妈让妹妹下次乘坐凌晨的火车，早上到，下车直奔医院。虽然辛苦一点，却可以节约一半的资金。两人一合计，妹妹决定下次一人前往，等配上型了家里人再坐车赶过去，这样就把开销降到了最低。只是妹妹的身体途中随时怕有意外，我很担心，妹妹却反过来开解我。最近我还欣喜地看到现在家里一脏妹妹就坐不住了，会主动打扫，并沾沾自喜地向我炫耀她的成果。噢，我亲爱的妹妹，重生或是死亡，无论哪一种结果，她终于能泰然地享受每一个平常的日子了，用平常心待人、待事。名义上是我在照顾她，暗地里却是她成全了一个全新的我。一场病，两个人的重生。