杨光
从过去落到现在,从天空落到屋顶。
室内光线逐渐变暗,红木家具开始陷入回忆。
独坐成佛,聆听天地。是谁,在天地间独自奔走。呼号之声,有如大雨。
雨帘外,是人间,是空旷的院落,是雨水洗亮的遍地石头。
硕大的南瓜花,开在岁月深处。更远处,
是远山,是雨中挺拔的事物,是闪烁着银白色光的天际。
在这光芒映照下,是草原,是我们的苦难,此刻,沐浴在雨水中,
宛如大地的伤疤,沧桑如许……
雨停了,
继续落入湖面的,是时间。
逐渐从湖面四周升起的,
是更大的宁静。
天空宛如一朵白色琶音,高高飘起,
盖过人间喧嚣。
一块巨石从楼上滚过。
世界是一匹倾斜的布,滚向天边。有人在天边回答:
“大雨来临前,我发出了生命的元音……”
往上,是隆起的山。
山之上,是白的雪,蓝的天。
天空是倒流的海,星子是落入海底的碎银。
我们埋进海水。
发蓝光。
写作之前,世界是黑暗的。
母亲是黑暗的。婴儿是黑暗的。太阳是黑暗的。花朵是黑暗的。
房间里的红木家具。青花瓷。座钟。铜镜。是词语。头颅。
一切深睡醒来。喊叫。嘶鸣。发光。奔突。
被写作烧焦的人,指挥着词语的石块,穿越生与死,时间与空间,火焰与海水。
与书中的每一个词,每一个人物,每一个情节,恋爱,厮杀。
他要赶在写作之前摧毁世界,粉碎所有书籍和思想。
写作之后,他虚脱。坍塌。死去。
书替他活了下来。
这是一根擦过的火柴,
燃过的一头,烧焦,用力弯曲,
叫人想起奋力的燃烧。
扔在这里,被我捡起,那么多人从它身边走过,
出现在苍白的白天。
我并没有感觉握住了火种。譬如人生,
最后,握着一把灰烬。我想了很多,
摩擦的阵痛,烧焦的夜色,黑暗中开放的脸庞。
还有,还有火柴盒里剩下几根火柴。
明晚,
我们用什么。而最大的问题,
现在,黑夜就要降临。
这个世界多么美好。不要悲伤,
花朵落了,大地捧给我们的,
是硕果。如果有一天什么也没有了,
牵着道路,和大地去流浪。