万米惊魂

飞机上的人，没人知道他们在哪。

因为电子设备均已无法使用，客机飞行员对于方向也有些迷茫，不过考虑到圣路易斯机场目前过于繁忙，机长还是放弃了掉头返回的念头，而继续向明尼苏达飞行又缺少必要的指示，无奈之下，飞行员将飞机直接拉升到17000英尺的云层之上，希望能够借助北斗星来调整航向，另一方面，拉高到这个高度也能躲避开暴风搅动、云海翻波的鬼天气。就这样，这架几乎没有什么抗压能力的飞机直接攀升到了17000英尺的云层上空，这可远远超出了这架飞机当初的设计高度。高寒再加上飞机的供暖设备失灵，机舱内的温度瞬间就降至零下，地板和窗户上都开始结上了厚厚的霜，大家此时都钻进了自己的毛毯或者大衣里，有些觉得这还不够，甚至用报纸来包裹自己以求保温。寒冷和黑暗，让飞机里的人都神情紧张，机舱里能够用来照明的只有雪茄的点点星火和驾驶舱的手电筒。

“机舱里都是向上帝祷告的声音。”埃尔金·贝勒说道。现在已经是步行者队解说员，当时在湖人队出任后卫的鲍比·伦纳德是这样回忆当时的情况的：“待在高空那么长的时间真的很难受，当时亨德利缩在自己的座椅上，怕得要死，他在那还问我‘伦纳德，你认为我们会死掉吗？，然后我说‘不会，但如果我们真的会死在这，那么在死亡的瞬间我们会闻到一股玫瑰的清香的。”

飞机上很快就结了厚厚的冰层，而且还在加厚，可燃料却下降得更快了，知道这不是长久之计的飞行员赶快将飞机从17000尺降到几百英尺的高度，然后带上护目镜，将头探出了挡风窗的外面，希望能在扑面而来的寒风中用目视的方法找到一块能够让他们降落的地方。就这样，他们循着高速公路的指引飞行着，很快他们就飞到了一个叫做卡罗尔的小镇，这是一个有着7000名居民、以农业为主的小镇，就坐落在得梅因西北方75英里的地方。

为了能够更好地辨别周围的环境，找到合适迫降的地方，飞机越飞越低，“我很肯定我们当时低得都擦到山丘了。”贾梅克回忆说道。

飞机在向北飞行了一段之后，没能找到任何可靠落脚点的飞行员决定继续沿着高速公路的方向往南折返。此时已经是凌晨一点了，周围都静悄悄的，可低空飞行的飞机上，那一对旋转着螺旋桨的发动机所发出的轰鸣声打破了寂静，在这附近居住的居民全都被吵醒了。决定向南折返之后，飞行员有了新的发现，在这个潮湿的秋天里，有一片仍然生长着挺拔直立秸秆的玉米地。这是一片完整的玉米地，很平坦，也很软，没有巨石和沟壑。“要是当时没有这片玉米地，我们就还得继续寻找，那还真不知道要找到什么时候呢。”飞行员吉福德说道。

找到了安全的降落地，可飞机仍旧不能马上降落，到处布满的高压线让飞行员很难找到一个空旷的直线保证飞机在降落后有个缓冲区，飞机不得不被重新拉了起来，此时他们的燃料几乎快要空了。在空中的人着急，地面上也没有闲着，卡罗尔镇当地的所有警车、消防车、救护车，甚至连殡葬车都在严阵以待，随时为飞机降落做着准备。最后，1960年1月18日，凌晨1点30分，这架燃油几乎耗空，已经在空中飘摇了近五个小时的老式螺旋桨客机终于在玉米地降落了。

随着亨德利的一声呼天抢地的呐喊：“我重获新生了！”大家才意识到，自己仍然活着。“那种感觉就像是夺得总冠军一样！”亨德利说道，“我听到飞行员们在数着：80、70、60……但是又重复数了好几遍，最后，他们切断了燃料供给，飞机终于停在了农田上，这是一次完美的着陆。着陆后的一瞬间，大家都沉默了，机舱里安静得只能听到因为冻得够呛导致膝盖发抖的声音。我们的前额和手掌都因为害怕湿透了。着陆前，贝勒就已经离开座位，坐在机舱尾部的地板上了。”贝勒回忆当时的情况时是这样说的：“这是我回忆里最轻柔的一次飞机着陆，因为农田里已经积了3到4英寸的雪了。在一阵安静之后，有人来敲我们的舱门，这时我们才意识到已经安全着陆，此时，我们才想起来庆祝和尖叫。”

“后来一切都归于正常。”克雷·波斯说道，“上帝听到了我们的声音，我们在飞机上终止了我们的连败。”

第二天早上，惊魂未定的球员乘坐大巴回到了明尼苏达。当他们路过那片玉米地的时候，发现之前险些带着他们丧命的飞机此时在阳光下闪闪发光。几天之后，卡罗尔镇雇来了推土机将飞机降落时划出的沟填平，而飞行员乌尔曼则将飞机开走了。此事过后，每位球员都掏了50美元作为给飞行员救命的奖赏，而在那个赛季之后的岁月里，球员们仍旧乘坐着那架“老爷”飞机往返主客场。

在NBA的历史上，这可能是最接近于让一支球队“惨遭灭门”的例子了。正是因为这一次飞机险些失事，湖人队当时的老板在1960年下定决心要将球队搬迁至洛杉矶，远离明尼阿波利斯那个寒冷的地方。

如今，明尼阿波利斯早就已经有了新的球队，不过那次劫后余生的恩赐让湖人这支球队存活且脱胎换骨一般，正是这支曾经险些灭门的球队在日后成为了职业体育中最伟大的球队之一，并为球迷奉献了各种各样的精彩。而作为那次事件的见证者，卡罗尔的居民还在当初飞机迫降的地方建立了一座纪念公园，讲述着那段惊魂余生的历史。endprint