吴达
这个春天,44岁的雷军春风得意。在刚刚落幕的四周年庆“米粉节”上,12个小时的活动时间内,小米公司卖出了130万台手机,创下逾15亿元的销售额,吸引了逾1500万名“米粉”投身其中,参与抢购的人数超过了深圳市的总人口数。
如今的雷军像走马灯一样忙碌,我等了足足两个小时才与他会面。在我走入他宽敞整洁的办公室之前,他先送走了前来考察的工信部副部长毛伟明,又和同事商定了与翌日来访的郭台铭交谈的内容。再往前推半天,他作为中关村的形象代表录制了亚洲卫视的一档节目。那一周,雷军有五个半天花在接待领导来访、出席主管部门的各种会议上,“这对我来说是一个很痛苦的时间段。”
在外人听来,这更像是甜蜜的烦恼。更多的应酬证明了雷军和他的小米不只是互联网圈内的显学,其影响力亦已扩展到社会公共领域。他与格力董明珠打赌,与明星刘德华对谈,当选全国人大代表,一跃成为各级政府争相邀约的座上宾。半年前的一天,他甚至有机会向习近平为首的政治局委员们做个5分钟的小广告,讲解小米为什么能在不到3年间获得100亿美金的估值,并成为中国年轻人的随身之物。次日,《新闻联播》播出了5秒钟他的镜头。
雷军和他一手创办的小米公司让人肃然起敬,又暗自生畏。在这罕见的人前显贵背后,是他不足为外人道的低潮。他曾经拥有纯粹的理想,把成年后的大部分时光都献给了一家通用软件公司—金山,这家公司以民族软件业旗手的形象示人,依靠自主研发的办公软件WPS与美国微软长年鏖战不休,历经几起几落,最终凭借网络游戏峰回路转,在2007年10月如愿挂牌香港联交所。
金山上市两个星期后,雷军现身商业脱口秀节目《波士堂》。但是看过这档节目的人能够清晰地感觉到,因IPO一偿夙愿而带来的喜悦,尚不足化解8年上市长跑给他带来的郁结。临近结尾,女主持人问这个38岁的中年人:“如果你的生命里没有了金山,还有什么?”“我坚信因为我是金山的总裁才被邀请的,”他回答说,“真的希望将来因为我是雷军,所以我才有机会坐在这里。”
雷军对媒体一直保持礼貌而有距离感的态度,这是他少数公开展现内心的时刻。之后发生的事情让这次露面有了先兆的意味:12月20日,雷军辞去金山总裁与CEO职务,理由是身心俱疲。而世事的奇妙在于,当一个人卸下使命必达的执念,反而更容易知悉万物滋长的要道,产生脱胎换骨的变化。雷军摆脱了日常缠身的杂务,真正由低头赶车变为抬眼看路,思考整个行业的远景而非一个企业的得失,进而把自己的才能注入到天使投资中去。几年间,他先后投资了20多家公司,这些企业集中于3个领域:移动互联网、电子商务和网络社区。借助这个过程,他完成了对互联网的资源和知识积累,也找到了下一个激动人心的方向:智能手机市场。
更为重要的是,这一阶段他系统反思早年商业生涯犯下的错误并将其提炼为新的人生哲学,从而完成自我颠覆。他的好友、小米合伙人王川告诉我,“雷军突然有一天想明白自己是头猪,从此一切都一帆风顺了。”他解释说,金山时期的雷军既聪明又勤奋,不断地驱使自己和属下去达到一个高处不胜寒的目标,达不到就难免沮丧,“现在都是猪了,做多少是多少,他就放松了。”
2010年,过完40岁生日的雷军低调地创办了小米科技。他把重出江湖的起因归结为18岁上大学时看过《硅谷之火》后诞生的一个梦想:“创办一家世界一流的企业。”听起来像是这位熟稔媒体的商人的公关之语。但是换个角度想,不惑之年的雷军的确已经完成了常人追求的自我实现:财务自由,交游广泛,现象级的影响力,集科技偶像、上市公司董事长、中国最负盛名的天使投资人等头衔于一身的传奇经历。
雷军用“盐碱地里种庄稼”来形容早年的创业历程,“那时年纪轻轻不懂事,想逆天”。至于今天,他强调顺势而为,“站在风口,猪也会飞”—互联网硬件的崛起便是小米加速度发展的风口。什么是“互联网硬件”?传统手机厂商卖手机是把硬件卖给客户,卖完后从此两清。小米卖手机,硬件不再是一个孤立的生意,由于购买者既是客户又是用户,卖完后彼此的关系才刚刚刚开始,小米依靠内容和服务吸引用户持续消费。而且,小米把电子商务作为主要销售渠道,节省渠道成本,主打性价比;凭借 MIUI细腻的软件界面,让用户获得媲美iPhone的用户体验;利用社交网络营销,取得远超线下的传播效果。
市场研究机构Canalys的数据显示,2013年第二季度,小米在中国的手机出货量超越苹果,位居国内市场第6位。
为了说明小米对传统手机厂商的颠覆会如何迅猛,奇虎360董事长周鸿祎向我讲述了一个寓言故事:好比池塘中的浮萍,一开始的繁殖速度看似是线性的,其实是指数级的……第11天覆盖水面的1/8,第12天占到1/4,第13天占到1/2,第14天将布满整个池塘。
令我好奇的是,当小米获得连绵成功,雷军是否也为所取得的这一切有过骄傲不自胜的时刻?王川说,小米现阶段唯一的风险是雷军头脑发热,但是雷军没有,“他跟小米的所有人都这么说:做猪嘛,我们都把自己当猪嘛”。
采访里,雷军出口频率最高的一句话是:“你同意吗?”他似乎更愿意运用劝导与说服的艺术,总是在一段自我阐述完毕后追加这句反问。我们在最后谈起滑雪,这几乎是雷军在生活中唯一放松自己的方式。这项运动有“小白粉”之称,讲究风驰电掣与风险把控之间的平衡,稍有闪失,极易受伤,与企业经营颇有相似之处。此前有人说雷军的滑雪风格激进。“还好吧,”雷军不以为然,“我滑了8年雪,从来没摔伤过。”
endprint