收工后,赶紧洗净
乱蓬蓬的头发,修理
杂乱的胡茬,向着网吧
进发。妻子抱着小儿
早等在电脑的那头。两张
紧挨着的笑脸,刚好
填满显示屏。网吧太乱,
小儿在说话,我没听清
从口型判断,他在说
爸爸,我是乖娃娃。妻子
没说啥,一直在笑,我环视
周围,感觉自己很另类,甚至
有偷情的感觉
水管爆裂后
热水器漏水。我揣度
内胆已坏。匆匆赶到楼梯间
拉闸,嘣——坏了
广告说管用五十年的水管,提前
四十七年爆裂,像机关枪
射向我卑微的身躯,墙壁上
斑驳的石灰块簌簌落下
楼上楼下,纷纷赶来
嘈杂的声音,让我
分不清,是质问还是关心
一个声音传来
搞哪样,弄的老子——
人群中探进一个不男不女的
卷毛头:你才好耍哟——
——
此时,我感觉破的不是
水管,而是某年某月某天
繁华的大街上,一位
摔倒的老人
血管爆裂的声音