出门远行

1

十余年前，满世界的人正在饶有兴致地争论新世纪应该从2000年算起，还是从2001年算起的时候，一天早晨，罗玉林蹬神牛送儿子上学，路上碰到了开出租车的妻子孟芙蓉。孟芙蓉吩咐，你送完孩子回趟家。罗玉林自然是满心欣喜地答应了，按他的心思，妻子肯定是想做工间操了。上一次是什么时候呢？记不清了，总有两三个月了吧，想活动活动身子骨也正常，才三十几岁，哪就到了六根清静的年龄呢。在纺织厂时，每到上午十点，厂里的大喇叭准时播放第七套广播体操的旋律，还有那“一二三四，二二三四”的口令，许多职工跑出去，或在厂办公大楼前的广场，或在各车间门外的空地，在抑扬顿挫的口令声中，伸胳膊伸腿，舒展腰身。但工间操只限于厂科室的干部，各车间也只限于坐在办公桌前的管理人员，跟生产一线的职工不沾边。一线工人整天在机台前穿梭忙碌，早累得腰酸腿疼，还用得着去做操吗？再说，隆隆作响的机器怎么能停下来呢？当然，似乎捡了便宜的工友们难免还是要卖卖乖的，尤其是男人们，说，我在家也做操，但都是在夜里，有时早晨也做。有人一脸坏笑地答话，说，你有本事把那八节都做下来吗？答话人说，有选择地做一半就不错了，跳跃运动肯定做不来。这样的对话肯定是引起男人们的开怀大笑，女工们听到了，也掩嘴窃笑，有时还要低声笑骂，不要脸。回到家里，罗玉林把这些话说给妻子，孟芙蓉也是笑，但笑过后却叹息，还是当干部好啊。

把儿子送进校门后，罗玉林掉头往家里赶，路上，遇上两拨打车的，罗玉林笑着摇头拒载，身后便传来不满的讥嘲，说，不就是个蹬神牛的嘛，还真就牛起来了呀？罗玉林迎着初升的太阳，心中充盈的满是喜悦与兴奋，仰脖还以哈哈一笑，把三轮车蹬得飕飕一阵风。但转而又在心里算计，原先厂里那些干部做工间操，可都是带薪的，自己这般奔家而去，成本也他妈的太高了吧。先说媳妇，早晨六点接车，这一阵正是活计好的时候，紧打紧算就算耽误一个钟头，起码少拉两个活儿，二三十块钱总是亏了。再算算自己，那可不是三两个活的事了，男人比不得女人，做完操后难免要死猪样睡上一觉，那一觉是多长时间？又白扔了几个活计？两人加一块儿，三五十总要打水漂的。罗玉林知道自己这是在斤斤计较，很菜贩子味很小家子气，上不得台面，世界上哪有跟正宗的结发夫妻做做操还要搞成本核算，算计合不合算的呢？传出去不让人笑掉大牙才怪。

孟芙蓉开出租车，跑的是白班，早六晚五，正常情况下，刨去油钱和份子钱，一天能剩三五十。之所以选了白班，一是担心夜里不安全，二就是考虑照顾刚上初一的儿子。儿子放学时，妈妈也交车了，正好在家陪伴。当初，夫妇俩本打算都去开出租的，可到出租车公司报名时，工作人员说，为了照顾下岗工人，一个家庭我们只能安排一人，你们两口子自己考虑吧。罗玉林蹬神牛则是全天候，不舍昼夜，而且越是夜深那一段越好揽活。北口市下岗的工人多，蹬三轮的自然也多，拥堵了街道，影响了城市形象，于是警察和城管便规定街道，便驱赶惩罚，有时市里逼得紧，还没收“作案”工具。入夜了，警察和城管也要回家喘口气，三轮车夫们才得以敌退我进地扩展一下创收空间。为了多挣两个钱，罗玉林常常是半夜时分才回家，那时辰，媳妇已带儿子在双人床上沉沉入睡了，又累又困的他只好睡到儿子的房间去。有时，罗玉林也曾动过念头，去床前拨媳妇，可睡意正浓的孟芙蓉说，烦不烦人呀，你不怕把孩子闹醒呀？那事，就像三轮车，要是一个轮子瘪了胎，其他轮子再怎样鼓溜，也是难有作为的。

罗玉林兴冲冲进了家门，径奔南屋看床铺。床铺上整整齐齐，还是早晨起时自己收拾出来的模样。再看北面的小房间，见孟芙蓉坐在儿子的小书桌前，正怔怔地看着一家三口的照片，身上仍是开车的那身衣裳，也没换一换。罗玉林心里沉了沉，在儿子的床边坐下。看来是自己想美了，其实根本不是那么回事。他说，看来是老佛爷另有事吩咐，说吧。

孟芙蓉仍眼望着照片，脸上是近乎冷漠的平静：“日子不能再这么过，没个头呀。得另想想办法了。”

罗玉林仍在调侃：“奴才谨听懿旨，认真照办就是。”自从两人结婚后，家里的事基本都是由孟芙蓉拿主意，套用相声里的话说，男人主大事，女人管小事。问题是，家里一直没有多大的事。

孟芙蓉转过身，眼睛仍低垂着，说：“我要出趟远门。这个家和孩子就都得扔给你了。”

罗玉林心里紧了紧，这就不是小事了。他问：“是想去南方，还是想出国卖工夫？那可都需要钱，没多也得有少。”

孟芙蓉说：“我什么都不要。房子给你留下，家里的钱我一分也不动。但我走之前，你要陪我去办个证件，咱俩离婚吧。”

犹如一个焦雷在头顶上方炸响。罗玉林惊怔之后跳起身，嚷道：“不想过就不过，扯什么骚犊子！不是外头有人了吧？”

孟芙蓉的神情仍是冷漠平静，说：“最多十年，我会回来。如果你不嫌弃，咱们三口人还是一家子。”

罗玉林继续嚷：“这个日子怎么就不能过了？不过是苦点累点，可冻着你饿着你了吗？你不愿意跑出租，就把车给我，你留在家里带孩子，享清福！”

孟芙蓉说：“不是日子不能过了，我是不想再这么过了。你想想看，十年后，孩子怎么办？他要上大学，他要娶妻生子，也跟我们一样苦挣苦拽地将就？”

“能活一块儿活，大不了一块儿死，有什么了不得！反正我不离！”罗玉林跺脚喊。

“你别喊了吧，没用。我既已下定了决心，就不会变了。”

罗玉林努力让自己冷静些，问：“那你给我说实话，在外面，你是不是已经找好下家了？”

“是，有，我不瞒你。不过请你放心，在离婚证没拿到手之前，我不会让我的丈夫戴绿帽子。”

“他是谁？告诉我！”罗玉林又豹子一般躁怒起来。

孟芙蓉摇摇头，起身进了南屋，将屋门闩严了。罗玉林追过去，又是擂门又是喊，你休想！我就不离，死也不离！孟芙蓉没有回应，屋子里却传出有什么东西击打在人身上的嘭嘭声。罗玉林再一次傻了，刚才也没好好看看，莫不是南屋里还藏着什么人？那是谁打谁呢？紧接着，又是砰的一声暴响，像是啤酒瓶子炸裂，还有哗啦啦的玻璃碴子溅落声。罗玉林来不及多想，奋力一脚踹去，房门顿开。只见孟芙蓉坐在床边，低垂着头，披散的发际间有鲜血流出来，缓缓的，像虫子在爬，流到脸上，又滴到地上。地上是破碎的啤酒瓶子，还有家里的那根大擀面杖。罗玉林扑过去，揽住孟芙蓉的身子，痛心疾首地说，“不好好过日子，你可作啥呀？”

孟芙蓉推开罗玉林，从怀里摸出手机，打出去，先报了地址，然后说，有人受伤，请马上来人。

原来她有手机！她是什么时候买的手机？

窗外很快响起120救护车的声响，又有白色衣褂人员挟着担架冲进屋来。孟芙蓉挣扎着站起身，扶着墙一瘸一拐地往外走，对医护人员说，不用担架，扶扶我就行。医护人员的眼神扫向罗玉林，里面满是厌恶与憎恨，轻声问，要不要打110？孟芙蓉摇头说，两口子打架，算了吧。大不了是个离。又对拥在门外的邻居们凄苦一笑说，真是对不住，惊着大家啦。罗玉林挤到跟前去，想背妻子下楼，孟芙蓉说，你把家里好好收拾收拾，可别扎了你和孩子。我就不回来了，午后两点，我在民政局门前等你。户口本在我手里，别忘了带上你的身份证。

人们散去，屋子里重归安静。罗玉林只觉站不住，蹲下去，泪水不可遏止地涌出来，在地上汪出一大摊。一个家，说散就散，原来这么简单。老婆不惜自伤自残，擀面杖和啤酒瓶肯定都是事先备在南屋的，她是想以此做出家庭暴力的假象给别人看，还是在宣告这婚非离不可的决心呢……

2

罗玉林和孟芙蓉来自同一座县城的同一所高中，因为在不同班级，在学校时并无交往，仅限于能叫出彼此的名字。学校里很多人都叫得出孟芙蓉的名字，那是因为她长得漂亮，还因为她是学校里的领操员；也有很多人都叫得出罗玉林的名字，那是因为他篮球打得好，尤其是远距离投篮，对方最怕让他出手，出手就是三分！那个年月，大学没扩招，大学生还是货真价实的天之骄子，只可惜，高考榜陆续公布的时候，两人都因只差那么三五分而名落孙山。两人正在沮丧地犹豫着要不要复读来年再搏的时候，学校通知回校开会。那天，来开会的近百名学生挤在只能装四五十人的教室里，都站着，主持开会的教导主任也站着。左右看看，一个个的命运大同小异，或只差上那么几分，或志愿报高了缺少梯次后备，落魄的凤凰等同鸡，一个个都垂头丧气。教导主任说，来开会的都是我们经过严格筛选的高水准的落榜生，有打算来年再考的，我们支持，提前祝贺金榜高中，现在就可以退出了。不准备复读再考的，学校则给大家提供另一个机会。北口市职业高中和北口纺织厂决定开设两个纺织专业班，一个班只招男生，学习机械保全；另一个班只招女生，学习纺织挡车。这是定向培养，学期两年，成绩合格者，将全部成为北口纺织厂的工人，转为城市户口，端铁饭碗，按月领取工资。请同学们注意，北口纺织厂可是国营企业呀，站在我身边的这位领导就是北纺的人事科长……

正值暑期，一个教室里拥进近百号人，本来就热得让人难受，听了教导主任的这一番话，立时就沸腾了。少数人出去了，估计那是要复读重考，不舍大学梦的。罗玉林左右扫了一眼，发现留下来的多是乡下来的同学。乡下人更务实，年三十的饺子固然好吃，但那要拼要争，况且未必抢得到手，雪白的大馒头眼下已放在面前唾手可得，白面馒头总比那苞米面大饼子好吃吧。再说，乡下孩子的最大理想就是当个城里人，念完大学不也就是个城里人吗？有人问，又念两年书，那毕业后给的可是大学文凭？教导主任说，我刚才已经说得很清楚了，我们读的学校是职业高中，高中，明白吗？想拿大学文凭的还是来年再考吧。同学们笑起来，那笑声很开心。

因为开心，报过名的同学又在校园里逗留了一阵，散去时太阳已经压了西山。罗玉林是骑自行车经过县城街道时，见孟芙蓉站在路边人群里，在等去乡下的大客车。大客车一天两往返，这个时间应该是等最后一班了。这班车以前自己也坐过，看来，孟芙蓉的家跟自己家是同一方向。这般想着，罗玉林便下了车，第一次大大方方地跟孟芙蓉说话，说，孟芙蓉，以前我们是校友，以后就是工友了。等车的人这么多，上了车也难有座位，我看不如咱们一起走，你坐我的二等可好？孟芙蓉的脸腾地变成了火烧云，慌慌地向四周溜了一眼，走到罗玉林身边，小声说，先一起走走吧，出了城再说。

就是那脸红和柔柔的轻声，让罗玉林心跳起来，竟跳得比刚撤下篮球场还欢腾。她为什么羞涩呢？又为什么要出了城才坐二等呢？一下子，两人竟都没了话，罗玉林推车走在街道边，孟芙蓉则有意慢上几步，在人行道上独自行走。读高中这几年，不时听说哪位男生和哪个女生好上了，但罗玉林却从没想过交女朋友，那时他的心思全在高考上。只有高考才是人生的希望，也只有考上了大学，自己才有资格挑选女朋友。若最终还是回到乡下撸锄杠，那只能在乡下娶老婆了。

出了城，路上人少了，罗玉林回头看了一眼，孟芙蓉快步赶上来，很轻巧地坐在了自行车后座上。先还是小心地揪着罗玉林的后衣襟，后来便轻轻揽住了他的腰。两人的话也多起来。罗玉林说，纺织厂的领导真聪明，放着职业高中现成的学生不培养，却来捞我们这些大学漏子。孟芙蓉说，职高的学生是高中漏子，大学漏子的含金量肯定高于高中漏子，放着现成的便宜谁不捡呀？你再想想看，北口市里的高中好几所，大学漏子肯定少不了，他们为什么舍近求远来咱们县里招工人呀？这个问题罗玉林可没想过，他问为什么。孟芙蓉说，他们一是知道乡下的孩子能吃苦；二是知道县里学生的智商并不差，只是输在教育资源不均衡上。如果咱们俩也是从小在城里的学校念书，这次未必落榜。咱们乡下的孩子就好比山上的蚕，想破茧成蝶真是难呀！罗玉林同意孟芙蓉的分析，说，到底是孔孟家族的后人，看问题一针见血自有见地。听说孔孟家起名字一辈又一辈，都是有谱系的，中间那个字祖上就给排好序了，比如昭、宪、令什么的，你为什么别出心裁了呢？孟芙蓉说，那叫族谱。我爸说，中间那个字固定了，名字就容易重复了，重名重姓没意思，咱们何苦非钻那个古套套？他喜欢毛主席诗词里的那句，“我欲因之梦寥廓，芙蓉国里尽朝晖。”梦想的梦和姓孟的孟是同一个音，所以就叫我孟芙蓉了。谁知我这辈子是不是只能在梦里才能见到芙蓉国呀……

那天。罗玉林绕路一直将孟芙蓉送到她家的村庄，自己才回的家。因有了这一节，两人到了职高时，就觉亲近了许多。有不少男生和年轻的男教师发现身边盛开着一朵漂亮的芙蓉花，自然围上来。孟芙蓉找到罗玉林，说，以后没事时，你能不能陪在我身边？那些人太烦人，就像苍蝇似的，轰也轰不开。罗玉林怔了怔，笑了，说，我可是一只大个儿的绿头蝇呀。孟芙蓉的脸腾地又红了，赌气地一扭身走开了，说，你别后悔就行！罗玉林追上去，说，那我以后就是韦驮了，行吧？孟芙蓉问，韦驮是谁？罗玉林说，没逛过大庙呀？站在主殿大佛后面的那位，手执金钢杵，护法神将。

两年后，学员们进了北口纺织厂，孟芙蓉当了挡车工，罗玉林当了保全工，果然都有了城市户口，端起了铁饭碗。两月后的一天，下班时，工人们走出车间大门，见厂人事科长手执电喇叭大声喊，厂里最近进了一台叉车，准备挑选一位驾驶员！厂里决定，只在女工中挑选，二十五岁以下，自愿报名！有参选者，现在就留下来跟我走！

乡下来的女孩子以前只梦想进城当工人，没想进了车间，才知挡车工是那么辛苦。一个班要在机台前跑上十来个小时，眼不得闲，手不得闲，两条腿更累得酸疼。尤其是，棉纺车间里粉尘大，看不见的絮绒绒飘浮在空气里，不用等一个班次干下来，嗓眼里早干干痒痒地想咳，怪不得每月要发半斤木耳当保健，听说那东西能把肚子里的绒绒打下来。听说开叉车可躲离车间，一大群女孩子立刻跟着人事科长走。哎哟哟，几十比一呀，这个大彩球能落到谁的头上呢？

厂运输队队长已候在厂里的篮球场上，旁边还停了一台叉车。厂里的叉车不少，卸棉包，送纱锭，装卸专用线送进来的火车皮，东奔西窜，见缝插针，叉起大货件起起落落，看了让人惊羡。运输队长让女孩子们站在场边看台上，自己站在叉车前讲操作原理，哪里管进，哪里管退，哪里管拐弯转圈，哪里管叉位升降。讲完了，运输队长便问，哪位想来试试？女工们多是摇头，也有几位坐上去，还笨手笨脚地开出几步。等到孟芙蓉坐上去，情景就不一样了。起初，叉车也像从没上过套的生犊子，跌跌撞撞，愣头愣脑，但很快，生犊子就变成了温顺的耕牛，只是那两只大铁叉还不敢轻易升降。运输队长问，你以前开过叉车吧？孟芙蓉摇头答，没，以前只是在乡下家里开过小四轮。人们轰地笑起来，小四轮是一种小型拖拉机，当时在农村已很普及。运输队长说，还不知你叫什么名字，你回去跟车间主任说一声，明天来运输队报到。又对大家摆摆手说，都散了吧，想来运输队的，以后再等机会。人们却不散，有人喊，开叉车还挑模样呀？运输队长说，这个小孟同志在方向盘上的感觉特别好。你们也别不服气，天下三百六十行，哪行都得看天分。一样的活计，有人一搭眼，就有了个武把操，可也有的人，吭哧瘪肚地操练半年，照样笨笨呵呵。就说你们挡车工接纱线断头，也是这么个理儿吧？运输队长这么一说，人们便不吭声了，纷纷散去。

到了纺织厂不久，罗玉林也成了香饽饽，身后不时有女工追，不光有年轻的，还有那些大姐大姨们。纺织行业是女人的天下，男女比例不止三比七，甚至是二比八。罗玉林身高一米八，模样俊朗，手脚勤快，技术上也如他投球般精准，进步飞快。再加他为人本分朴实，从不见他在女工面前嘻皮笑脸，这些都是那个年月女工心目中好男人的标准。年轻的追他是明送秋波直抛绣球，大姐大姨们则是保媒牵线当月下老人。女人们有了一些年纪，多好这一口，没办法。这回是罗玉林求到孟芙蓉了，说，下班后你也实行人盯人战术吧，我快招架不住了。孟芙蓉脸又红，说，我可别耽误了你的好姻缘。罗玉林说，这话我也正想说，你要真相中了哪只臭苍蝇，那就别管我。

在纺织厂的那几年，是罗玉林和孟芙蓉人生中最美好最值得回味的时光。三年后，两人在城里租了一间小房，有了自己的家。一年后，孟芙蓉生下一男孩，七斤八两，全须全尾，一无瑕疵。私下里，男工友逗罗玉林，你小子可是太准了，入栏就是儿子，这个球可不止三分，就叫孩子球球吧。罗玉林哈哈一笑，果然就喊儿子球球。又三年，厂里的新建住宅楼告峻。因罗玉林连年都是厂里先进生产者，还防止一次重大事故荣立了三等功，分房计分榜上高出一截，有幸分得了一套五十多平米的旧楼房。再三年，满社会都实行公房产权改革，罗玉林和孟芙蓉将攒的几千元钱倾囊交出，那套房便成了私人的产权。产权证到手那一天，孟芙蓉说，一直到今天，咱们才真成了城里人呀！罗玉林说，北纺对咱俩不薄，豁出命来好好干吧！

3

北方纺织厂是个中型企业，职工五六千人。从仓库库门上方留下的石刻“株式会社”字迹上看，可知始建于日伪时期。在中等城市北口，北纺厂声名显赫，每到节假日有群众游行时，总会单独组建一支颇具规模的队伍，尤其是女工方队，清一色的雪白衣褂工作帽，在清脆整齐的口号声中，手中的彩旗起起落落，给城市平添了几分喜兴与欢乐。

谁也没想到，突然有一天，报纸和电视里有了企业体制改革的提法。又突然有一天，厂里召开职工代表大会，宣布北纺厂从此改制，变为民营企业，厂长不再叫厂长，而是叫董事长兼总经理，工人们的政治待遇、福利待遇和工资制度一切不变。工人们惊愕了一些日子，也就释然了，它愿叫什么叫什么，只要药罐子里没换药，只要还是按月给我们开工资，那就是外甥打灯笼，照旧（舅）。“文革”时比这折腾得凶不凶？连党委和政府都不叫了，叫革命委员会。后来怎样？还不耍猴似的，扔了锣鼓和衣冠，也就停止了把戏。当官的还不就是这样，哪个上来不耍出点新花样，还能显出他的水平吗？那就耍吧，只要别换药就行。

但时间只过去不到一年，职工们就感觉这回竟是真的换药了，而且换得还相当彻底。先是听说北纺在城郊又建了分厂，叫北斗纺织总公司，还从国外引进不少新设备，电脑控制。哟，鸟枪换成机关炮，也好，有了规模就有了效益，锅里的肉汤稠了，大家都能跟着长长膘。没想，新厂从老厂调去一部分工人，剪彩开工后，老厂的职工才傻了眼。又是职工代表大会，宣布老厂的职工要有一部分放长假，理由是老厂人员臃肿，设备老化，总体效益低下，不能适应市场竞争的需要。又宣布，下岗的职工须在限定的三个月内买断工龄，每年四百元，用于自谋职业，另求发展。工人们怔怔神，猛地醒过梦来，妈的，这是把咱们当成包袱，老太太擤大鼻涕，甩了。不是说换汤不换药吗？不是说大船难掉头，但也不容易沉，怎么说沉就沉了呢？醒过梦来的工人们一潮又一潮地去市政府请愿，市领导把工人代表请进楼里，苦口婆心地劝说、讲解、宽慰，说，这是大势所趋，工人阶级理应为推进改革大业作出一些牺牲，现在各地的中小型企业都在转制，又不只是你们北纺一家。再后来，厂里总算作出一些妥协，说，要不要买断工龄，工人们可以自主选择。想买断的，可随时回厂办手续领票子；不想买的还是北纺厂的职工，但还是要放长假，厂里将用放长假职工的基本生活费为其交付社会保险，等男六十女五十五后再按月领取退休金。

关于要不要买断工龄，罗玉林和孟芙蓉的意见还是高度一致的——不买！两人合一块儿，不就一万多元钱吗？不买就还是北纺的工人，不买就存着不定哪天仍重回厂里当工人的希望。若是买断了，那真就断了一切念想，应和了当时正流行的一个段子和一首歌，小太监捂裆，一剪没（《一剪梅》）了。

在放长假的最初时光，孟芙蓉当过钟点工，主要是去有钱的人家打扫卫生。罗玉林则走街串巷，扯着嗓子吆喝擦洗吸油烟机。纺织厂的保全工干这个，有点像关公抡刀卖西瓜，好歹也算专业对口。问题主要出在孟芙蓉身上，她还年轻，三十出头，身材与容貌也漂亮，说风韵犹存还为时尚早。赶上雇主家只剩男主人时，男人们不管年龄大小，不时露出拈花惹草的本性，或借着上前帮忙挨挨蹭蹭，或装作开玩笑用语言挑逗。为这事，孟芙蓉没少回家抹眼泪。罗玉林说，咱俩一起干吧，谁再敢扯用不着的，看我不修理他！没想，当两人同时出现在雇主面前时，客气点的说，我们这里只需一个人。不客气的则说，我们家人口少，怕照看不过来。妈的，好像谁要背着他们偷什么似的。

接下来，两口子又搞了两三年烧烤。找昔日的工友焊上一个烤炉，白日里备足木炭和烤料，夜里便可寻一处路口开业了。北口市虽不大，却是交通要道，南来北往的商贾在此中转逗留的不少。入夜，坐到路边，就着啤酒，吃着五花八门的烧烤，味道独特，价钱便宜，又体验了别一种风情。北口市下岗的工人多，一时间无着无落，为了生存，便有许多人投入了这一行当，投入小，收益快，立竿见影。入行的人一多，便要竞争，这一竞争，就把北口的烧烤业搞得风起云涌有了特色。烤炉上不光烤传统的羊肉串，还烤鸡脖，烤凤翅（鸡翅膀）、烤蛤蜊、烤鸽子，还烤羊蛋（睾丸），据说那东西壮阳，颇见奇效。再后来，连韭菜、芸豆都上串烤了。罗玉林、孟芙蓉把烧烤生意做得不错，两口子白天采购备料，入夜后笑迎八方。不可意处只在孩子，球球已上小学了，入夜后不能不留人在家陪伴，只能等孩子入睡后才去帮助收拾残局。按常理，留在家里的应该是妈妈，但很快，两口子发现，只有女主人出现在烤摊上时，生意才会好。原来客人们不光品尝烧烤，还要餐食秀色。在严酷的生存现实面前，罗玉林只好痛苦地选择效益，退居二线，也正好趁着儿子写作业的时候在电视机前看看篮球比赛，重温一下昔日的快乐与激情。在炙热的炭火烤灼下，孟芙蓉俊秀的面庞皮实了许多，已经轻易不再理会男人们的轻薄与撩拨。有客人挑着烤好的羊蛋问，这玩意儿真壮阳呀？孟芙蓉答，你吃过就知道了。客人再问，前几天我就吃过，也没见效果呀？答，那你多吃几回，连续吃。又问，你男人是不是常吃这东西呀？答，下岗工人只配喝粥，高档消费是你们有钱人的事。有客人撩拨得更露骨，我媳妇要是像你一样年轻漂亮，是不是这东西才见效果呀？孟芙蓉站起身给别人送啤酒，故意大着声音回答，我不光怕警察扫黄，更怕你媳妇撒泼。大哥吃完就快回家去吧，嫂子还在家等你呢，可别让别人浑水摸了鱼。那回答像清凉的夜风一样掠过，引起人们的笑声。

那样的时光也只维持了两三年。城市烧烤大蔓延，虽说暂时缓解了下岗工人再就业的压力，但城市的面貌也大打了折扣。一入夜，城市上空蒸腾起来的烟雾，不光让各级领导脸上无光，也让居民们不堪忍受，一次又一次结队去政府门前抗议。城管执法人员出动了，大卡车开来，一拨人如狼似虎，先是用塑料桶咕咚咕咚浇灭炭火，大铁叉随后跟上来，将那炭炉、椅凳统统甩到车上去，秋风扫落叶一样干净。谁挨上那么一次，一两个月的辛苦就算付之东流了，况且，那秋风不屈不挠，刮过今夜刮明夜，哪个守夜摊的人抗得住那般毫不留情的“清洗劫掠”？

当然，人民政府除了有秋风扫落叶的冷酷无情，也要送上春天般的温暖。城市里成立了安置下岗工人的出租汽车公司，因招募人员有限，条件便苛刻，双职工都下岗的优先，曾荣获厂以上先进的人也优先。这两条罗玉林都具备，自是大喜，两口子带齐了各种证件，一起去报名。没想人家又给出了一个条件，一个家庭只可安排一人。罗玉林对孟芙蓉说，那就你上，正好你在厂运输队时就考下了驾驶证。孟芙蓉说，还是你上吧，驾驶证好考，出租车公司不是说培训吗？罗玉林说，家里的钱正好还够买辆神牛，我力气现成，这事又不是下馆子，别客气了。

神牛遍地是北口市的又一特色，和烧烤盛行出于同样的原因。什么东西多了都是灾，市政府对遍地的神牛也要管，管的办法却只能睁只眼闭只眼，限时限路。不然，那么多下岗工人的生存也是问题。孟芙蓉说，要是咱们自己能买辆车就好了，咱俩自己换着开，歇人不歇马。罗玉林说，想得美，钱呢？买辆车总得十来万，有那钱，咱俩还不如开家烧烤店呢。孟芙蓉说，我有时开着车，常会生出一种害怕的感觉，就好像前面路面上突然出现一道壕沟，一不小心，就可能栽下去。罗玉林说，你开车的技术好，多加点小心，不会的。孟芙蓉说，你没明白我的意思。要是突然之间，咱们急需一笔钱，也不需太多，只一两万，这道沟坎咱们怕就过不去了。罗玉林安慰说，咱俩都是乡下孩子出身，什么苦没吃过，从今往后，咱们再刮刮肠勒勒肚，一月攒上五百元，那一年就是六千，有十年工夫，也有六万了，再加利息，兴许也能买上一辆自己的出租车。孟芙蓉苦笑说，我开车时常听客人说，钱已经毛起来了，而且还要迎风涨，不用看别的，光看青菜价就知道了。据我所知，眼下再想买车跑出租，可不是咱们刚下岗时的行情了。市里已下了闸，除了领导特批，再不签发出租车从业资格证和治安许可通知单。只怕咱们好不容易攒下的那几万元钱，想找人送礼都不够。罗玉林叹道，那我就老老实实当骆驼祥子，蹬神牛吧。

事情果然如孟芙蓉忧虑的那样，沟坎一道接一道地来了。先是儿子小学升初中。球球脑子好使，成绩不错，班级前三，年级排名十二，但市里有规定，小升初按学区分配。两口子不甘心，球球是读书的料，不能再像他爸他妈那样委屈，输在教育资源分配不公上。打听到了，实验中学某副校长的夫人是早些年北纺厂的管库员，当年死缠滥打要给罗玉林介绍对象的众多阿姨大姐中的一个，可见对罗玉林的印象不错。两口子狠了心，把家里的积蓄掏出来，买海参，买六个头一斤的正宗野生对虾，买名烟名酒，一次又一次地找上门去。老大姐还念旧情，逼着副校长表态，副校长说，那就交择校费吧，两万，一分也少不得，这我还要求大校长赏脸呢。告别出来，老大姐特意扯了罗玉林衣襟一下，让他稍留步，责怪说，就怪你当初不听我的话，要是娶了我给你介绍的那个姑娘，谁敢让你下岗？顶不济眼下也是哪家企业的中层领导了。知道那姑娘的老爸眼下在干啥不？市政府副秘书长。媳妇脸蛋好看顶饭吃呀？罗玉林赔笑说，现在知道错也晚了，那时不是年轻嘛，嘴巴没毛，办事不牢。我家小子的事，再谢老大姐鼎力相助。那两万元钱，我就是砸了骨头熬油，也保证按时交上来。追上孟芙蓉，孟芙蓉明知老大姐在跟罗玉林说什么，但还是问，是不是又在责怪你当年不该不听她的话吧？罗玉林故意梗着脖子说，听她瞎嘞嘞呢，搂着漂亮媳妇睡觉，谁心里舒坦谁知道。孟芙蓉知道罗玉林这是在给她开心，却笑不出来，只是深深地叹息了一声。

两万元，对一个夫妻双双下岗的家庭来说，真是一道又深又阔很难跨越的堑壕。两人的亲戚都在乡下，遇点大事小情尚需他们接济，城里的朋友也多是同病相怜，东求西告的，凑到手才不到五千元。看看副校长给的期限已到，罗玉林说，实在没辙，就把咱俩的工龄都卖了吧。孟芙蓉点头道，行，卖！人这一辈子，谁知要遭遇多少沟坎，过一道算一道，就别想那么远啦。说这话时，两人都是36岁，心态却似有了饱经风霜的苍凉。

这道坎刚过去不久，又一道坎逼上来。有一天，孟芙蓉的姐姐突然来到家里，一脸愁容地说，咱爸病了，以前也有，动不动胸脯子就疼得喘不上气，可咱爸一直挺着，不肯治。这回我和咱哥把爸送到县医院，大夫说，必须抓紧作搭桥手术，不然，挺不过去两年。为求保险，医院答应从北京请这方面的专家。孟芙蓉听了这话，已起身收拾行囊，说，我这就跟姐走。姐姐说，你别忙，听我把话说完。北京的专家，可是有价钱的，手术上的那一刀，开价是两万。术前检查和术后恢复还是由县医院负责，也是两万。医院说，四万元先交齐，再作手术安排。我和咱哥回家跟妈说了这事，妈说，我和你爸一辈子养了你们三个，只防着老了老了有这么一天。这事不用再商量，我就拿主意了，芙蓉两口子好歹也算城里人，出两万。当哥当姐的在乡下艰难些，一人一万。但照顾你爸的事，两个大的就别攀芙蓉了，城里人喝口凉水都得花钱，他们两口子又都黄了厂子打野食，多掏钱的少出力，少出钱的多挨累吧。孟芙蓉听了此言，望了罗玉林一眼，颓然坐在床边，只知抹泪不说话了。罗玉林读得懂妻子那一眼的内容，虽说这是老丈人家的事，可一个女婿半个儿，事情逼到这个份儿上，男人不能没个态度。他对大姨姐说，姐，咱妈的安排，既合情又合理，你放心，我们照办就是。孟芙蓉说，看把你能的，怎么办？罗玉林回道，我自有主意。大不了，我摘腰子卖血，总不能让老爷子躺在医院里等死。大姨姐说，玉林的话让我心里热乎，我妹子这辈子没嫁错人。可这事你们务必得抓紧，咱爸在医院里多躺一天都是钱呀！

大姨姐在家里只睡了一晚，第二天一早就坐火车回县里了。那晚，罗玉林又去蹬神牛，留下孟芙蓉在家陪姐姐。半夜时，罗玉林回了家门，和儿子睡在一张小床上，虽是累，却难以入眠，听南屋姐妹俩还在嘀咕着什么，似有哭声与叹息。姐姐一离了家门，孟芙蓉就问，你倒答应得挺爷们儿，可钱呢？罗玉林说，人命关天的事，咱还能眼看着老爷子躺在病床上不管呀？再想办法呗。孟芙蓉说，你说卖血，可我听说，一次最多只能献400CC，两次间隔不能少于六个月，就是咱俩轮着卖，攒足两万元那得多长时间？再说摘肾，你以为你的腰子像猪腰子似的，摘下来就能摆上肉床子呀？那得配型懂不懂，谁知你能不能配得上？罗玉林说，我不过是打个比方，表示咱们两口子的态度。我是想，咱俩……不是还有套房子嘛，虽说小点，但卖几万元钱还不成问题。孟芙蓉瞪眼道，说得轻巧，卖了房，咱三口人住哪儿？想去路边搭窝棚，城管能答应你？罗玉林说，卖了房，给你爸划走两万，咱们总还能有剩，再租房嘛。想省钱，就去城边子租。还是那句话，哪儿遇河哪儿脱鞋，蹚一步算一步吧。闻此言，孟芙蓉不吭声了，站到窗边去，垂着头，不时吸溜一下鼻子。罗玉林知她又哭了，心里也是酸酸的。好一阵，窗外传来汽车喇叭的嘀嘀声，那是出租车在提醒孟芙蓉下楼接班。孟芙蓉抓毛巾擦一下脸，说，卖房子的事，先放放。给我爸张罗钱的事，还是我来办，实在没辙了，再走那步棋。

三天后，孟芙蓉告诉罗玉林，说，钱借到了，利息按月算，四分。又说，往后，我花在家里的肯定要少，你别怪，咱们都苦一苦吧。罗玉林明白这笔账，月息四分，一万四百；两万呢，那就是八百。北口是座中小城市，人们的消费观念还远远比不上大都市，所以打车的人既不要求打表，也不需议价，只要不出城，一概五元。孟芙蓉跑上一月，支出份子钱和油钱，再刨去这八百，真就所剩无几了。而自己蹬三轮，每位客人一次在一两元之间，一月算下来，顶破天也就千八百元钱。罗玉林舒了口气，说，管他是多大的利，能借到手就是好家伙。又问，借你钱的是谁呀？孟芙蓉飞快地扫了罗玉林一眼，把脸扭到一边去，说，你别问了，人家不让说。罗玉林哈哈一笑，说，不让问就不问。这事好理解，放贷人狮子大张口，开出的利息高出银行十多倍，那叫高利贷，人家怕挨收拾，正常，非常正常。

憨直的罗玉林万万没有想到，也许正是这两万元钱，才成了压垮骆驼的最后一根稻草，让孟芙蓉下定了从长计议，出门远行，另谋生路的决心……

4

借给孟芙蓉两万元的人叫尹恒，是北口市古驿区国土资源局局长，官不算大，级别更说不上高，不过是科级，在哪个城市里也算不上显赫人物。一年前的一个傍晚，孟芙蓉送客人到了古驿区政府附近，尹恒上了车。到了城内的一个寻常小区时，尹恒掏出一张百元的票子，孟芙蓉找钱，尹恒说，不用找了，明天早上七点半，你还在这个地方送我上班，行吧？第二天，送尹恒到区政府附近后，尹恒又说，晚五点半，你再来接我，车钱一块儿算。孟芙蓉有些为难地说，这里是郊区，下班那一阵我未必能碰上有来这边的客人，跑了空车，我就不上算了。尹恒呵呵笑起来，说，你把跑空车那一段算在我头上嘛。如此这般，接送上班下班一周后，尹恒便对孟芙蓉说，你也不用费心巴力地记小账了，干脆，我把你的车包下来，一月一千，可好？孟芙蓉在心里算计了一下，问，除了上下班，别的时间您用车我还管吗？尹恒又是呵呵一笑，说，那就两千，你把呼机号给我，我有事时提前呼你，没事时你自主安排，这行吧？孟芙蓉心中窃喜，有了两千元打底，基本就不愁自主时段的挣多挣少了。她又说，我的车可不是我自己的，到时间必须交车，您夜里用车我就对不起了。尹恒说，我下班后也基本不用车。那些饭局和应酬，我是能推必推的，哪能傻了巴叽地祸害自己。夜里非用车时，我另叫出租就是。

有了这包车，孟芙蓉就对尹恒有了与日俱增的了解，因为尹恒的有些秘密交易多是选择在出租车内进行的，想躲也躲不开。古驿区不光管着北口市东北部的部分城区，还辖着郊区的几个乡镇。城市在不断扩张，那些乡镇的土地便日益由菜田庄稼地变成了林立的楼房，不少市内的工厂和学校也搬到了这里，小小的土地局局长便有了炙手可热的权力。常常是，有陌生人拉开车门坐进来，先声明，尹局长让我来车里等他。过了一会儿，尹恒不慌不忙走过来。汽车启动，从折视镜里，孟芙蓉看到了陌生人警觉的神情，也看到了尹恒不以为然的一笑，那意思是让陌生人放心，一切尽在他的掌控之中。孟芙蓉还注意到，陌生人和尹恒胡扯了一阵天气呀，时政新闻呀，社会正流行的什么笑话呀，便下车离去，却把手提纸袋或尼龙绸袋丢在了车上。尹恒不吭声，下车时，将陌生人留下的东西提在手上，都是沉甸甸的。也有时，某陌生人不留纸袋或尼龙绸袋，两人的交易是在手上，不动声色之间便完成了，那应该是银行卡。有一次，尹恒下车时，竟将一张卡给了孟芙蓉，呵呵笑道，这老兄，见面就见面呗，非得送我这玩意儿，我也花不上，你拿去花了吧。那是一张乐购卡，刚才两人手上的交易不应该仅是这个吧？孟芙蓉推谢说，您的包月费早给了，谢谢了，我不要。尹恒笑道，想多了吧？我又不是拿这东西顶车钱，拿上，去超市，需要什么就买点什么。孟芙蓉明白这相当于封口费，不要白不要，坚拒不收反倒可能把包月的俏活整丢了。路过乐购，她进去验了一下，报出的数目吓了她一跳，三千呀！回到家，她将卡交到罗玉林手上，说是车上捡的。罗玉林问里面有多少钱，孟芙蓉说我没验，兴许还是张空卡呢。罗玉林说，丢卡的人肯定很着急，要不要再等等？孟芙蓉说，我都等了三天了。这是老天爷可怜瞎家雀，你去花了吧。两天后，罗玉林很是兴奋地告诉孟芙蓉，你猜卡里是多少钱？三千呀，可能还一次没划过呢，顶咱俩扑腾两个月的了，我蹬神牛怎么就捡不来这么值钱的东西呢？又说，我今儿去乐购时，正巧见到一个老太太推货出柜，我跟她商量，用咱的卡替她划去三百一十多元钱，她给了我三百，两不亏。这三百正好够这个月球球的小饭桌了。小饭桌是指孩子的午饭。实验中学的学生择校的不少，离家远，即使午休时间能跑回家，家里也未必有人把饭菜侍候齐整，学校附近的居民见了商机，便在家里备了午餐，一般是两菜一汤，有荤有素，招揽学生去用餐。孟芙蓉心里酸疼了一阵，叹息人穷志短，嘴上却问，这叫划卡套现，超市里没人管呀？罗玉林说，咋不管？私下里先商量好，装作是一家人呗。过一阵，我争取把卡里的钱都套出来，超市里的东西太贵。孟芙蓉说，反正也是白捡的，花了吧，何苦贼眉鼠眼地让人家防着。罗玉林说，我今天就买了一斤猪头肉，还有一个熟羊肝。猪头肉咱俩解馋，羊肝给球球，听说那东西养眼睛，球球的眼睛整天在书本上，是得养养啦。嗨，刷卡的感觉真好，像没花钱似的，东西就归咱了……

尹恒包月用车的事，孟芙蓉跟罗玉林说过，罗玉林并没太放在心上。有什么嘛，还有人跟自己商量包神牛呢，早晚接送孩子，因跟接送球球的时间正冲突，他才没有应。但在尹恒送卡的事上，孟芙蓉便有意遮掩了。她太知道罗玉林的脾性了，以前当钟点工，卖烧烤，只要她说了某个男人色眯眯欲图不轨，罗玉林都会变成好斗的公鸡，脖子梗起，浑身的羽毛乍起来，立时就要找人拼命。这个事若跟他说，他自然是要起疑的，能说那是封口费吗？封什么口？你有什么证据？话一说起来就多了，传出去反倒自找麻烦。有些事，还是装在自己肚里好。

那是一个星期天的上午，孟芙蓉接了尹恒的传呼，把车开到每早接尹恒上班的地方。尹恒坐到副驾驶的位置，说，我指道，你只管开车。汽车三盘五绕，开进一处高档小区，停在一车库门外，尹恒摸出电子钥匙，一按，那车库门竟缓缓地开了，眼见里面停了一辆黑色的轿车，哟，奔驰！尹恒说，你把奔驰开出来，把你的车停进去，你今天的任务就是陪我找个地方遛遛车。听说这东西也像养小猫小狗似的，不常遛遛不行，发动机会生锈。孟芙蓉问，这车是你的吗？尹恒呵呵笑，说，难道还是别人的吗？孟芙蓉又问，你是不是在这个小区还有个家呀？尹恒说，一会儿回来，欢迎你到家喝茶。

那天，先是由孟芙蓉把奔驰开到北郊，公路上清静了些，尹恒便坐到了方向盘前，初时还显生疏，但很快便适应了，虽比不得开出租车的娴熟自如，但在城市里开开私家车还是绰绰有余的。孟芙蓉问，您有驾照吧？尹恒说，高头骏马我都买了，还能差个鞍子呀？孟芙蓉又问，这么好的车，您的技术又不差，那您怎么还包车？尹恒反问，那你说呢？

尹恒这么一反问，孟芙蓉心里就明白了，人家这是不想露富，不光是车，还包括房子。那个小区叫御林苑，御字，透出的是皇家气派。其实，御林苑与先前知道的他的那个住处并不远，如果抄近道，也就十分八分钟的步行路程，那他以前为什么从没让自己直接把车开到这里来呢？此外，就是上下班包车，他也是加着小心的，一直让孟芙蓉把车停在离区政府还有一段路程的胡同里，附近就是一处公交站，让人看，以为他上下班都是从公交下来的。倒也是，他不过是个科级干部，在官场被人比作“虾米糠”，操起笊篱一捞就是一大兜，若是仅靠死工资，他哪里就买得起名车豪宅。可他对自己，为什么就不再谨慎，而是张扬起来了呢？

近了中午，尹恒把奔驰车开回御林苑，对孟芙蓉说，饿了，一块儿进家吃个饭吧。孟芙蓉说，不了，如果您没有别的事，我就再去街上转转。尹恒说，车库里有几箱饮料，你帮我搬上去吧。人家这样说，孟芙蓉就不好拒绝了。是杏仁露，三箱，箱不大，一个人足以搬上去。尹恒说，放你车里一箱，啥时口渴，润润嗓子，听说还美容。孟芙蓉说，我都是喝矿泉水，还是一起给你搬上去吧。尹恒不再说什么，自己提起一箱，径放到了孟芙蓉的车上。孟芙蓉不好再说什么，提起另两箱，跟在他身后上了楼。

进了尹家，孟芙蓉本想放下东西就走的，可尹恒说，陪我吃口饭，不差这一会儿。孟芙蓉扫了房间一眼，是半跃的，上面是几间房不知道，光看客厅和餐厅、厨房，总面积最少也有一百六七十平米。听说话声，一个穿休闲装的年轻女子从半跃的楼梯上方露了面，看孟芙蓉手上的东西和她身上的装束，估计猜出了身份，说，你先别动，我给你找拖鞋。尹恒说，你抓紧给下两碗面条，我们还饿着肚子呢。女子不客气地说，想回来吃，为什么不早打个电话？孟芙蓉猜不出这女子的身份，趁着她进厨房的机会，悄声问，这是……尹恒说，保姆，你随意，别理她。孟芙蓉又问，你夫人没在家吗？尹恒却说，再说，再说。

那箱杏仁露，孟芙蓉哪舍得喝。球球早提出上学带听杏仁露，孟芙蓉便说等你考了班上第一再说。儿子回道，你还不如说等我考上大学再说。见孟芙蓉提了杏仁露进屋，罗玉林责怪，你就惯他吧。孟芙蓉小声叮嘱道，你就说是客人落在车上的。

关于尹恒夫人的话题，是几天后下班的路上，尹恒主动提起的。尹恒说，我家那口子没福，刚把闺女送到新西兰，自己就把命丢了，是丢在去云南旅游的路上，车祸，两年多了，死了还拿命给她闺女挣下30万赔偿款。孟芙蓉说，您各方面的条件都不错，年纪又不大，为什么不再找一个？起码老来也有个伴吧。尹恒叹了口气，说，半路夫妻，老来成伴，这其实并不容易呀。为这事，不少人替我操过心，我也见过不少，可哪容易遇得到相当的呀。孟芙蓉说，您还不到50吧，就是找个刚出校门的研究生，都未必不可以。现在的女孩子实际得很。尹恒忙摇头，说，不可不可，那种没长熟的杏子，就是捂红了，吃到嘴里也苦苦涩涩，弄不好，还倒牙。那种女孩子，弄到家里当花瓶还行，可过起日子来，谁难受谁知道，到底是她侍候我还是我侍候她呀？呵呵，你整天开车在外，认识的人肯定不少，要是有合适的，还请帮我介绍介绍。孟芙蓉笑说，您连大学生都看不中，我哪还敢多嘴。尹恒说，你正说错了。其实我的标准，非常平常。一，模样嘛，最好中等偏上，哪个男人都希望自己的老婆能带得出手。第二，职业嘛，只要性格温顺，手脚勤快，有没有工作都可以，能安心在家当个全职太太都行，我养得起这个家。第三，年龄嘛，我却挑剔大些。太年轻的我可不敢要。大妹子也是有家有口的过来人，有些话我说得可能冒犯些，你别挑。你想呀，我今年50了，娶个20多岁的，过上10年，我60了，两口子的那点事肯定侍候不上去了，可人家却正是虎狼之年。家里吃不饱，难免就要跑到外面去打野食，那还不得活活把我气死呀。当然，跟我年龄相仿的，我也不想要，毕竟是二婚嘛，还是要年轻些。年轻多少呢？最好是差15岁上下。等我老了力不从心时，人家的那种想法和要求正好也少了，那才是个伴呢……

孟芙蓉的心不由得怦怦跳了两下。尹恒说的条件，怎么自己都符合，他不会是在瞄着自己说吧？又想，给他包车也有小一年了，应该说，他在自己面前一直是规规矩矩正人君子的形象。不像有些男人，稍微熟悉些，便对漂亮的女人不老实起来。那种不老实先是表现在眼睛上，贼眉鼠眼不怀好意，尤其是夏天穿得少的时候，那眼珠子就像要把人扒了似的；再就是动手动脚，借着什么因由吃女人的豆腐；最普遍的是嘴巴骚扰，讲笑话说段子，好像兴之所致忘了顾忌，其实那是傻子也看得明白的挑逗与试探。可这些伎俩和龉龊，在尹恒身上都没有，作为丧偶的男人，真是很难得了。但男人嘛，据说好色是天性，不然他为什么在家里还娇藏那么一个年轻的小保姆呢？看神情，两人的关系也决不只是保姆和雇主那么简单。又听说，男女之间，越是有了长远考虑的，才越是要在对方面前表现出君子和淑女的形象呢。尹恒在自己面前一直夹着尾巴做人，有时还有意无意地显露一下金光闪闪的尾巴尖，比如那灰色的收入。今天，又让自己见识了他的名车与豪宅，是不是都是他老谋深算长远考虑的一部分呢……

那天，因为说话，出租车到了家门口尹恒也没急着下车。孟芙蓉说，大哥吩咐的事，我牢记在心，但这事不能急，我慢慢替大哥物色。到时间了，我还要去交车，改天再聊，可好？

那是孟芙蓉第一次喊尹恒大哥，此前都是称您。尹恒显得很高兴，走出老远还转身向她招了招手。

5

家里遭遇了父亲重病急需医疗费用的事，孟芙蓉不让罗玉林卖房，是因为心里已有了向尹恒借钱的打算。如果自己对尹恒的分析不是一厢情愿自作多情，尹恒肯定会点头的。那不过区区两万元，对于两职工双双下岗的家庭来说，那是一道堑壕，但对于八方有求的权势者，可能连水泥路面上的一道划痕都算不上。况且，尹恒的有些交易就是在自己眼皮底下完成的，我孟芙蓉不想从你的大海碗里分羹，我也不想以此讹诈，我一个靠卖力气谋生的落魄之人更没有那种反腐除蠹的理想情怀，我不过是求你救救急还不行吗？

尹恒应承得很痛快，没有丝毫的犹豫。他说，给老爷子治病，这事我得支持。为子不孝，还是人吗？一会儿到家，我上楼，马上给你送下来。这个钱，你也不必急着还，啥时手里宽绰了啥时算。孟芙蓉说，这钱我肯定还，而且马上还，从下个月起，一年之内，大哥就不用给我包车费了。尹恒说，那也用不了一年呀，一月两千，十个月就两万。孟芙蓉说，多的两个月是利息。尹恒又呵呵笑，说，我不跟你犟，随你高兴。

孟芙蓉没将借来的两万元钱打进姐姐留下的账号，而是串了一天班，和罗玉林一起回了一趟老家。姐姐和嫂子说，知道你们不容易，这是欠下了大饥荒，要一元一元地填窟窿。这边的事就不用你们操心了。两人离开时，老爷子撑着病弱的身子一定要送到县医院走廊尽头，附在窗前一边摆手一边抹眼泪，惹得两人心里好不难受。

突然之间一家人的生活都压在了三轮车上，那神牛即使再神，也难以承受如此重载。那重量并不是一家三口的一日三餐，而是儿子的就学费用。说是九年义务制教育，那只是体现在学费上。学校更新了校服，不穿新校服的学生不许进校门，你交不交费？学校要建塑胶跑道，一位学生必须交500元的赞助费，老师一天一遍地追问，小孩子经得起那催促？老师们除了过教师节，还要过生日，班级不会缺了热心张罗祝贺的小干部，你响应不响应？这还都是小数，大数在课后补习上。老师们在课堂上敷衍，一遇疑难课题，便说补习课再讲。补了数学补理化，外语和语文又岂甘落后，这种费用每月近千。在罗玉林和孟芙蓉的内心里，两人这辈子就这德行了，饿不死冻不死就行，认了。但在儿子身上却绝不能认。当初，两人只差那么一点点没考上大学，都是亏在没享受到平等的教育资源上，现在儿子好歹也是城里人，好歹也进了市里的重点中学，两个大人保一个小的，总该不算太难吧。

可还真就是难。因为欠了饥荒，孟芙蓉的收入指望不上，仅靠罗玉林蹬神牛，家里的日子真就成了大旱年头的河道，基本断流了。看着罗玉林一天天夜半三更才回家的疲倦不堪的身影，看着他那强颜作笑的脸，孟芙蓉不能不作另外的打算了。都说人无横财不富，可横财在哪里，难道去抢银行不成？进入市场经济了，市场经济好比一汪大海，没有舟楫过不了洋，仅凭手脚的扑腾也早晚要沉没，可舟楫在哪里？开出租的接触人多，有一天，上来两个人，可能是刚从饭店里出来，身上带着酒气，上了车还在讨论。其中一个说，什么叫市场经济？其实，市场经济就是资本经济。那资本在哪里呢？从本质意义上来说，金融是资本，权势也是资本，占了哪一宗都行，两者又可互相转化。两者既都没有，那就只能卖。卖什么，卖尊严，卖力气。上头说，让一部分人先富起来，可卖气力的人能富吗？依我看，不能，肯定不能。比如给咱们开车的这位大姐，她肯定也盼着早一天富起来，如果他们两口子都是给别人开车，那她只能心存盼望，却永远难得现实。但她家里如果有两辆出租车，或者更多，五辆，十辆，掌握着一个出租车公司，那她就是不开车，也穷不了了。因为她掌握了资本，资本介入了分配，每月自会有人把份子钱交上来，那份收入远远高于卖力气的收入。可谁有能力有五辆十辆出租车呢？那就不光得有钱，还得有权了……

孟芙蓉从折射镜往后扫了一眼，说话者像是一位有学问的人，瘦削，戴着眼镜，编辑？记者？或者大学里的教师？听他的话，似乎有道理，却又跟广播里的话不一样，也跟上学时政治课老师说的不一样，是不是有些偏激，故作一家之言呢？可那些话，却深深地印在孟芙蓉的记忆里，不时想起来琢磨琢磨，尤其是卖尊严卖力气的话。

自己已经在卖力气了，囤货居奇尚值点钱的，也许就剩这点尊严了，如果真能换来一点与时俱进的资本，那就卖吧。不然，岂不真应了那位有学问人的话，甘认穷，永世穷。可怎么卖？零售肯定是不行的，那不光丢自己的脸，更丢男人的脸，法律上也不容许。听说城北有条街道，被人叫成花子乐，一入夜，便站了许多女人，多是三四十岁，基本是下岗女工，怀里藏条床单，开价极便宜，在那丛林或草地上就把生意做了，去买乐的基本是那些乡下来的农民工。这种事常听打车的客人说，叫人脸红。零售不行，那就只有批发了。趁着自己还年轻，又正好有尹恒那样有财有势，又不甚讨人烦的人相中自己，那就卖吧。离婚再嫁，正合法理，于己于家都冠冕堂皇，算不得丢人。记得念高中时，读过一篇小说《为奴隶的母亲》，作者好像是柔石，那是语文老师作为参考书目给学生们推荐的，听说后来还改编成了戏剧和电影，叫《典妻》吧，作品中的大致情节至今还记得。典是什么？还不就是变相地卖，读书时怎么没想到，柔石先生百十年前的忧戚，竟会成为后世人待价而沽的人生参考呢……

当然，这些思谋，孟芙蓉不能跟任何人讲，尤其不能跟罗玉林讲，一个字都不能讲。她太知道罗玉林的性格了，即使生活真到了山穷水尽那一步，他宁可拉着自己和儿子一块儿跳高楼趴火车道，也绝不会容忍自己走出这一步。可她又知道，罗玉林的自尊也正是他的软肋，只要自己表现出了对他的绝望，死心塌地另奔高枝，他也绝不会低下头哀求她不要放弃这个家。

借钱三个月后的一天，下班路上，孟芙蓉将汽车停在街边一僻静处，对尹恒说：“你说过让我帮物色对象的事，这一阵我想了又想，真还找到了一个人。如果这个人你不满意，那以后你就再包别人的车吧。”

孟芙蓉这次没说您，也没称大哥，口气也郑重得近乎严肃。尹恒意识到了气氛非比寻常，怔了一下说：“这么严重？具体情况说说看。”

孟芙蓉说：“你看我这个人，是否还说得过去？这话，我只问一次，也希望你能立刻给我个态度。”

尹恒却没再表现出错愕与惊讶，似乎一切都在他的预料之中。他问：“那你家里的罗先生和孩子怎么办？他们会答应吗？”

孟芙蓉说：“那是我的事。如果你没有别的意见，半月之内，我会拿着法律文书一无牵挂地跟你去办结婚手续。也请你在这个时间内，把家里保姆清退利索。”

尹恒又呵呵笑起来，把巴掌压在孟芙蓉的手上，说：“具体环节，咱俩到家商量，可好？”

孟芙蓉把手抽出来，踩在油门上的右脚加了力，汽车蹿出去。她平静地说：“没有结婚证在手，我不会进你家的。我这个人很保守，面对的只能是一个男人。”

6

孟芙蓉离家而去，罗玉林从她手里只接下了出租车钥匙。她说，你把神牛卖了，往后就开出租车吧。相关的手续，你自己去跟公司说，好办，一家人自作调整，公司一般不干涉。罗玉林手里早有了驾照，那是为了防着孟芙蓉不定哪天有事出不了车，就得有人顶上去。孟芙蓉又说，照说，家里的房门钥匙也应该留下，可我心里想存个念想，就带着了。你要是不放心，可以把门锁彻底换掉。

走进民政局婚姻办事处那天，办事员本也想依惯例对要求离婚者做做调解工作的，可孟芙蓉脑袋上裹着白晃晃的绷带，还不时捋起裤管让她看腿上的瘀痕，又见罗玉林梗着脖子倔哼哼的样子，便懒得再说什么了。办事人员对这种事早已见多不怪，自从有了大批工人下岗放长假，离婚的人就如林子里雨后的蘑菇，骤然多起来，尤其是女方尚年轻，又有些模样的。女人若变了心，莫说九牛，就是坦克车也拉不转。

两人各揣了离婚证，走出民政局大楼。罗玉林强忍着心中的苍凉，甩开大步往前走。孟芙蓉一路小跑，紧跟其后，说，你停一停，我还有几句话。罗玉林站下了，两眼茫然地望着灰蒙蒙的天空。孟芙蓉说，回家把离婚证藏好，千万别让球球看到。他问起，你就说我去非洲打工了，短时间内回不来。我给你留个手机号，备着家里有什么大事急事，但别让球球知道。还有，我留给你的那张银行卡也藏好，我会把球球的抚养费按月打给你。孟芙蓉的话，声声入耳，罗玉林却不吭声，也不回头。听身后又有了吸溜鼻子的声音，他知道孟芙蓉哭了，便接过孟芙蓉塞进手里的纸条，大步而去。

这一次，孟芙蓉的脚步声没再跟上来。结束了，一切真的都结束了，前面的日子只能自己带着儿子孤独前行。转过两条街，罗玉林再硬不下去，闪进路边街心花园的树丛，只觉浑身像泄了气的神牛轮胎似的瘫软下来。他蹲下去，抱着头，一任泪水开闸，将地上的干土洇湿了好大一片。他好想放声号啕，一吐苦闷，也许那样心里才痛快，可五尺高的爷们儿，那算什么！夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞，也许，这一天早晚要有呀。可是，大难真就来了吗？什么忠贞的爱情，什么山无陵天地合，都是穷酸文人的胡转，都是他妈的狗屁，天下女人一个味，嫌贫爱富，终是逃不出一个卖字！

罗玉林这般哭着，骂着，却不知数百米外，孟芙蓉也躲进树丛中，把胳膊咬在嘴巴里，默声痛哭。这个事，只是自己一人所为，丈夫不理解，儿子更不会理解。从今往后，她不光要承受情感上的思念与煎熬，还要承受亲人们的误解和咒骂。同在一城，咫尺天涯，那将是一种怎样的痛楚？而自己做下的这一切，又都是为了家中的长远，今生今世，又谁能理解呢？有警察走过来，问是否需要帮助。她站起身，抹去脸上淋漓的泪水，默默走向无人理解的苦闷与孤独。

母亲突然没了踪影，儿子自然要问去向。罗玉林一时无计，只好按着孟芙蓉给出的说法作答，说去了非洲打工，又说那里给的工钱高些。儿子扯着刚变声的公鸭嗓问，去了非洲的哪个国家？罗玉林说，好像是津巴布韦，要不就是博茨瓦纳，我也没记清楚。儿子再问，我妈怎么说走就走，都没跟我告别？再说，她有出国护照吗？罗玉林只好继续圆谎，说，国内有人出资在非洲哪国建了纺织厂，缺的是技术力量，便想起了原来的北纺工人。那天，你妈听说这个事时，那些工人已在车站集合，正要奔北京坐飞机。她紧赶慢赶，好不容易才挤上了这班车，只是带上了随身的几件衣服。其实，北纺厂的工人已去了好几拨了，你妈早有准备，所以早把护照办了下来。儿子问，那也应该爸爸去呀，男人的工资可能更高些。罗玉林，纺织厂需要的多是女工呀。儿子再问，我妈什么时间回来？罗玉林说，三年内肯定不准回，以后是否给探亲假，就看老板开不开恩了。儿子问，去非洲真就那么好吗？罗玉林说，还不就是奔着工资高，一月顶在国内俩月。再说，她也是心疼我风里雨里蹬神牛，她有了新去处，也就好把出租车让我开了。儿子说，我班同学家里就有买了夏利车的，爸爸妈妈轮着跑出租，不是也挺好吗？罗玉林想哭，却强忍着，抚着儿子的头说，咱家哪有那个钱？加上各种手续，得好几十万呢。你好好念书吧，等将来读完大学，给爸爸买辆出租车。

儿子似乎相信了爸爸的谎言，因为在他的同学中，确实也有爸爸妈妈出国打工或做买卖的。过了些日子，他问，我妈一直没打电话或来信吗？罗玉林说，电话来过，问你学习怎么样，又问你胖了瘦了，想没想她。有了电话，还来什么信呀。儿子说，等哪天我妈再来电话，让我跟她说几句，行吗？罗玉林说，那当然好。可你哪知道，非洲的国家，比咱们这儿还落后呢，手机根本别想，白天她又要上班，她打电话都是晚上下工后，还得跑上十多里路到一个镇上。又有时差，那时你正上课呢。儿子还是生出了疑惑，说咱家没电话，你又没手机，那我妈是怎么跟你联系的呢？罗玉林说，我有个工友，也在跑出租，他媳妇也去非洲了，跟你妈妈正好在一起。他有手机，每次来电话前，先把我约到一起。怕儿子再问，罗玉林又拿出银行卡给他看，说，你妈已经把第一笔款打进来了，一千五呢。

数日后的那个中午，罗玉林坐在马路牙子上吃盒饭，一个原来同是北纺厂的出租司机捧着盒饭凑过来，边吃边嘟哝，说，同是天涯沦落人，说起来都是泪呀。罗玉林知他话里有话，溜了一眼，没接话。工友又说，想当初，咱厂里这帮哥们儿谁不眼红你罗玉林呀，把厂里最漂亮的那朵花摘到了手。再后来，工厂黄摊了，哥们儿就更羡慕了，都夸罗玉林的媳妇不光人长得漂亮，更难得的那份心性，面对下岗生活，对男人无怨无悔，一门心思相扶相帮，要把苦日子撑下去。可谁想，到底还是俗人一个呀，到底还是当了女陈世美，抛夫弃子，另过起了贵妇人的日子……罗玉林捧着盒饭，再吃不下去，眼睛痴痴地望着眼前飞驰的车轮和匆匆的脚步。那哥们儿继续嘟哝，那老东西姓尹，连个芝麻官都算不上，也不知心高气盛的孟大美人怎么就鬼迷心窍，着了他的道儿？哦，也别说，姓尹的有权呀，官不在大，有权则行。这年月，有权就有钱，哪个浅眼窝子的女人不是图钱？当然喽，这些你肯定早知道，哥们儿只是弄不明白，玉林老弟怎么不声不响地就轻易撒了她的手？说句人穷志短的话，起码，也得让那个姓尹的给你弄一辆出租车吧？

罗玉林没接话，也无话可接。他站起身，将刚吃了几口的盒饭扔进垃圾桶，坐进出租车，开走了。孟芙蓉走进了一个姓尹的老男人的家，这个消息他还是第一次听说。一切既然早在预谋之中，况且眼下已成了铁铸的事实，那个男人多大年纪，姓什么，做什么工作，知道不知道又有什么意义？罗玉林懒得听，更懒得打探。

好在，还有儿子。球球是罗玉林的骄傲，也是他的希望。球球是乳名，大号罗孟雄。球球出生时，七斤八两，婴儿里的大号，圆圆胖胖，着实让人喜爱，夫妇俩都喊他球球。之所以迟迟没给他落户口，就是愁在名字上。罗玉林说，我喜欢你的孟字，孟是兄弟排行里最大的，就叫罗孟球吧。孟芙蓉说，叫小名还行，咱儿子长大了，要是当上国家领导人，电视里一念，球球的，不大气。男孩子，不如叫孟雄，雄心壮志，男人气概！球球果然不负父母所望，书读得好，就是到了实验中学，一个班级八十多名学生，成绩也没落过前三。老师不只一次对同学们说，有些同学，父母下了岗，也成了不好好学习的理由。罗孟雄同学的爸爸妈妈双双下岗，可他把压力变成了动力，照样取得了优异的成绩。

孟芙蓉离婚再嫁的消息连出租车司机都知道了，又岂能绕得过信息时代的学生们。当老师又一次以罗孟雄为标杆教导学生时，下面便有了接话，说，罗孟雄还两个爹呢，那谁比得了？说这话的是个女生。又有男生接话，说得更露骨，说不是罗孟雄的压力大，是他妈叫亚力山大，哪个女人身上承得住两个男人呀？课堂上轰地笑起来。信息时代，初中生没有几个没接触过电脑，就是家里买不起的，孩子们豁出午餐钱也要偷偷去电子游艺厅里尝尝新鲜，性知识的一知半解多是从那里获得的。初一学生罗孟雄已经13岁了，13岁的少年岂能承受这般羞辱，他跳起身，小豹子般直向接话的男同学扑去。课堂大乱，吃亏的却肯定是罗孟雄，因为不时受到老师批评的学生们早把恼恨迁怒到了罗孟雄身上，装着拉架正是个借机泄怨的机会。

那天，老师停了几个闹事学生的一切课程，都叫到了办公室去。老师先是训斥接话的男生不该用如此下流的语言侮辱同学，又批评罗孟雄不应该在课堂上发起攻击。那几个同学自知理亏，纷纷认错，并作出今后不犯的保证。罗孟雄却两眼喷火，不肯认错，更不肯承诺。老师让那几个同学先回去上课了，轻轻将罗孟雄揽在怀里，说，以后再有这样的事，你告诉老师，老师给你作主。罗孟雄哭了，哭得很伤心，他说，家里穷，我妈妈去非洲打工了。他们凭什么侮辱我妈妈？老师说，你用好成绩给爸爸妈妈争气，看他们还说什么！

虽然球球对妈妈是否真去了非洲一直心存疑惑，但他宁肯相信爸爸的话。因为不管非洲离家多远，妈妈总会回来的。

也就是那天傍晚，孟芙蓉极不合时宜地出现在了学校大门外。其实，也不是偶然，孟芙蓉经常在这个时刻出现在校门外的，不过都是坐在汽车里，车窗贴了膜，她坐在里面能够清清楚楚地看到儿子，儿子却哪知车里坐着母亲。到了尹家后，孟芙蓉就成了尹恒的专职司机，主要是接送上下班。将尹恒接到家，正好是学校放学时间，她便再去实验中学大门前看儿子。起初，她开奔驰。后来，尹恒说，奔驰太张扬，我另给你买辆本田雅阁吧，也不错的。孟芙蓉不屑在这事上跟他计较，有车开就行，便随他。

那天，几个被老师狠狠训斥了的学生虽然嘴巴上认了错，心里却越发记恨罗孟雄。放学了，几人凑到一起，等罗孟雄出了校门，便围上来，装作道歉和开玩笑，实行再一轮的羞辱，这个拧一把，那个撞一下，有人还抡起书包往他头上打。罗孟雄记着老师的话，也明白寡不敌众的道理，匆匆往前走，只想快些离开那些无赖。此情此景尽被坐在汽车里的孟芙蓉看在眼里，孟大怒，一时忘了自己不可现身的顾忌，抓起手边的矿泉水，直冲出去，照着欺负儿子的孩子们头上胡乱打去。那些孩子有认识孟芙蓉的，喊了声二奶婆来了，迅速撤去。球球见了妈妈突然露面，先是呆呆一怔，旋即就蹲下身去，抱头痛哭。孟芙蓉见儿子哭，又见有学校的保安人员跑过来，也是一怔，转身跑回车内，将车开走了。

恍然如梦，似真似假。好一阵，球球站起身，满脸是泪地向着爸爸候他的方向怔怔走去。交警部门有规定，为防校门前拥挤，另给接送学生的私家车和出租车划定了区域和街道。罗玉林看儿子走来，按了几下喇叭，球球似没听见，又开车贴过去，球球仍似没有察觉。他摇下车窗，大声喊，球球，傻啦，爸在这儿呢！球球扭了一下头，脸上有晶莹的泪光在晚霞中闪烁，那泪光让罗玉林的心里好紧好紧。

7

孟芙蓉的突然现身，让13岁的少年心目中的美好泡沫突然炸裂，那炸裂声竟把他自己吓了一跳。还需要问爸爸什么吗？原来她不要自己，扔下这个家，果然是去追求自己的富贵与幸福了。那一晚，球球将家里南屋的门闩死，不理会爸爸一次又一次的隔门哄劝和提醒吃饭，躺在床上以泪洗面，回忆在校门前见到妈妈时的情景。虽然只是一瞬，但他看到妈妈的脸色比以前白净了许多，身上的衣服也非昔日可比，是时髦的，讲究的。妈妈闪身离去时，钻进的是一辆银灰色的小轿车，那种车，班上有的同学家里也有，是本田吧，有那种车的家长不是有钱，就是当官的。尤其是，妈妈的身上还飘过一股香水的味道，班上有女同学也偷偷洒过香水，老师很生气，一次次喝令她们去洗掉。看来，爸爸真可怜，也真窝囊，他什么都知道，却一直哄瞒着自己。他为什么就放了妈妈离去？他为什么不和她打一打闹一闹？起码，自己知道了，肯定会坚决站在爸爸一边的。唉，从此以后，自己没妈妈了，那只是个叫孟芙蓉的女人……

夜深，球球打开房门，将自己的书本和用品搬到了小北屋。以前，南屋是爸爸和孟芙蓉住的，孟芙蓉离家后，爸爸就让他住过去，说南屋宽敞些。又说南屋有写字桌，学习起来方便。球球很高兴住南屋，因为床铺上保留着妈妈的味道。爸爸几次要拆下床罩被罩洗一洗，他都拦着，说反正妈妈的被子我也不用，放在我身边就行。爸爸看他往北屋移送物品，想拦阻，又想上来帮忙，球球气哼哼地说，孟芙蓉用过的东西我都不要，我烦她的味道！爸爸怯怯地望着儿子，说，她可以不要这个家，也可以不要爸爸，可她是生你养你的妈，哪会不要你？球球说，她应该知道，我还想不想要她？罗玉林说，不能说这样的话。球球瞪着眼睛喊，她只顾自己享福，已经不要我们了，她还配当妈妈吗？喊完，将房门重重一关，又闩死，再不出来。

从那一日起，13岁的少年开始调整自己的人生坐标。学习好不好，固然重要，但现在最重要的是不能再受欺负。妈妈不管自己了；爸爸是个老实得近乎窝囊的下岗工人，除了能保证儿子饿不着冻不着，别的事不可指望；老师们虽说在心里偏向着学习好的学生，但他们只会和稀泥，训斥几句又有什么用？反倒压弹簧似的更让那些学生把反弹力作用到自己。现在再说什么都没用，只有让自己坚强起来强大起来，人不犯我，我不犯人，人若犯我，那就别退缩也别客气，横的怕愣的，愣的怕不要命的！他想起家里有两支擂衣锤，尺半长，样子像极了古时的兵器金刚杵，椴木的，镟制得极光滑，上面还刷了清漆。有一次，他见了，问妈妈这是干什么用的？妈妈说，床单被子浆洗过，会留下皱褶，用它捶一捶，就平整了。他问，怎么从没见妈妈用过？妈妈说，现在的床单和被罩多是混纺的，褶子少，省事了。他又问，那还留它干什么？妈妈将东西收回去，说这还是你太姥姥用过的呢，妈妈结婚时给了我，留个念想吧。这回好，这东西有用了！球球将擂衣锤翻出来，藏进书包里一只，以后谁再敢欺负本小爷，对不起，那就金刚杵侍候，不打他个头破血流，也让他头上留下几个青包。

除了以命对命，13岁的少年还无师自通地在班级里拉帮结伙，并很快凭借脑子好使敢于拼命而成为帮伙中的老大。帮伙主要是男孩子的游戏，有的女孩子也加入。班上主要是两伙，一伙是家里有钱有势的，一伙是平民草根的后代。罗孟雄自然是挑头后者。水泊梁山的好汉们为什么聚义称雄，义结金兰？还不就是不想受欺负。人多势众，众狼赛虎，这个道理小爷懂。

初中二年，金秋时节，班级上体育课，老师带学生们作跳马练习。罗孟雄身体虽健硕，在技巧方面却不占优，几次冲到跳马前都无功而返。有学生喊，罗孟雄又亚力山大了，立刻引起一片哄笑。这是公然的挑衅，班上的同学都记得“压力大”的影射意味，那是罗孟雄心中的一块疤，况且喊这话的人是班内另一帮伙的头头。笑声未落，罗孟雄已冲到喊话同学面前，一手薅住那人头发，另一手抡起拳手，直向面门打去。那同学的同伙自是不肯让头领吃亏，一声呼啸，一群孩子拥上去。罗孟雄的同伙见势不妙，急冲上救援。霎时间，你推我撞，操场上乱成一团。

课堂上打群架，这还了得！体育老师刚从大学毕业来校不久，对教育工作缺乏经验。如果他能像班主任老师那样全面了解每一位学生的家庭背景，从而对性格格外敏感脆弱的罗孟雄小心翼翼痛惜一些；如果他不是担心自己的执教能力被人怀疑而虚心向班主任老师求助，就不会轻率地采取后面的措施。体育老师认定这场课堂纷争完全是因罗孟雄而起，他将班长扯到一边，掏出手机，说，你把罗孟雄家长的电话号码给我，我让他把这根搅屎棍子领回去！班长迟疑地说，罗孟雄家的情况有些特殊，他爸以前也来过学校，可根本解决不了问题。再说，这事也不能只怪罗孟雄，挑事的人也有责任。体育老师生气地说，事情就发生在我的眼皮底下，百闻不如一见，怎么不怪他？别的同学不过是开了句玩笑。他爸爸解决不了，那就找他妈！班长说，他爸和他妈离婚了……体育老师说，离婚了也是妈，少废话，快把她的电话号码给我！班长说，我的联络簿上没有他妈妈的电话，我只听说他妈妈另嫁的人是古驿区土地局局长，现在那个单位好像不叫土地局了。老师，别打了吧，好像不太好……

体育老师没听劝阻，还是把电话打了出去。班长给出的信息似乎模糊，其实已经足够。他打114，请接转古驿区国土资源局，很容易就找到了一局之长。尹恒听了情况，说，我正忙，您还是直接跟孩子妈妈说吧，我把她的电话给你。

孟芙蓉很快赶来了，也不仅仅因为她有小汽车，而是她心里太挂念她的儿子，恨不得早一步把儿子揽在怀里，抚慰儿子的委屈，也抚慰自己那颗又愧疚又思念的心灵。自从那次校门一见，她不敢再去校门前，实在忍不住，就躲在路边大树后，哪怕远远望一望儿子一掠而过的身影。体育老师继续给学生们上课，却让罗孟雄站在大太阳下等候处理。孟芙蓉去拉儿子，脸颊上却遭受到了来自14岁少年突然的攻击，那一拳很重，孟芙蓉的鼻孔里立刻有一条黑红的“蚯蚓”缓缓爬出。罗孟雄跳着脚吼骂，滚！你凭什么管我！孟芙蓉惊愕有顷，说，球球，不认识妈了吗？我是你妈妈呀！罗孟雄的拳头又抡过来，一边打一边哭着喊，你不是我妈，我没有妈，我妈死了，早死了！孟芙蓉为了躲避儿子的拳头，蹲下身去，罗孟雄的脚又跟过来，一下又一下地踢踹，滚，你给我滚，我不想看到你！

儿子打妈妈，学生们闻所未闻，今天却亲眼目睹，一下全惊呆了。体育老师从惊愕中醒来，喊，还傻看什么，快去拦住他！几个男同学冲过去，罗孟雄奋力挣扎，又对拦阻他的同学拳打脚踢。立时，在校园里，罗孟雄真的称雄立棍了，连对生身之母都敢动起拳脚的人，还会忌惮什么？

罗玉林恰在这时赶来了，出租车直接冲进了校园，他是接了班长的电话，当时正好在学校附近拉活。班主任老师也从教学楼里跑出来了，操场上的喧闹惊动了课堂上的师生，教学楼的许多窗子打开了，挤满了看热闹的人影。罗孟雄发现了冲过来的出租车，也发现了跳下车直向他冲来的父亲，甩开同学们的纠缠，顺着操场跑道奔逃。年近四旬的罗玉林身子虽还健硕，腿脚哪里比得宛若小鹿一样的少年。罗孟雄也不想丢开父亲一跑了之，跑一阵，回头看看，站下，看父亲离得近了，甩开脚步再跑。正巧，操场另一侧，篮球场上有另一班的学生在打球，有人将篮球当成足球，高高地踢向空中。那球从高空落下，直对着罗玉林的方向。罗玉林突然跳起身，双手摘球，未待脚落地，双手扣篮的动作连贯而成，篮球出手，箭一般而去，极准确地砸在十几米外的罗孟雄头上。奔跑中的罗孟雄应声倒地，校园里响起一片叫好声。

罗玉林没有听到叫好声，他甚至不知道自己怎么会做出这样一连串的动作。过后，他曾无数次地回忆那天的情景，深深为自己的所作所为羞惭愧疚。自己是怎么了？彼时彼地，怎么会是秀球技场景？那天，他冲过去，对着殴打辱骂生身母亲的罗孟雄拳打脚踢，不顾头不顾脸，应和着踢打的是他愤怒至极的一声又一声“牲口”。从出生到现在，罗玉林从没打过儿子，连一手指都没动过，这是第一次，而且是在众目睽睽之下。

趁着父亲喘息的机会，罗孟雄挣扎着爬起来，试图再跑，但他只跑出几步，竟后转身跑回来，跪倒在父亲面前，额头贴地，任由父亲再踢再打，并一直保持着那种姿势。一脸血污的孟芙蓉冲过去，伏在儿子的身上，迎受着暴怒男人的攻击……

这一幕，让操场上的师生百感交集，有不少女同学蹲下身子，呜呜哭起来……

8

中考时，球球没能考上北口高中，而且差得很远。他所在的班级考上了6个，可他的总成绩却在30名开外。这让罗玉林大感意外。北口高中是省重点，考进那里，一只脚便基本踏进了大学校门，而且半数以上是重点。公布成绩那天，他找过班主任老师。老师说，你奇怪，我还奇怪呢。自从你们家庭发生变故，罗孟雄的学习成绩确是有所下降，但下降也不是飞流直下呀。他初一时是前三，初二以后基本是前六，中考前的那几次模拟考试，最差也没出过前十名。我仔细研究过他的模拟试卷，有些丢分的题，他不是不会，而是漏答，或者说，是故意弃答。为这事，我找过罗孟雄，他回答得倒也明朗，说，又不是正经上阵较量，会了的，还非得再答一遍干什么？我一想，倒也不错，就没太放在心上，只盼望正式上考场时他能考出真实成绩。罗玉林说，拜托老师，能不能帮查查他的卷子？老师摇头苦笑说，你以为我没想过呀，可怎么可能？为了防止判卷舞弊，中考的判卷程序严格着呢，一点不比考大学差。卷子一收上去，就密封了，统由市里判分计分。判卷时，考号与考生姓名都是压封的，根本不可能知道是哪个学生的试卷。如果考生和家长有疑惑，当然也可以交钱查卷，但那也不过再帮你重新统计一下计分是否有错，根本不可能重新给你判卷，除非你在上头有特别的关系。老师停了停，又笑道，要是真有那种关系，哪还用计较考分。我的意思您懂吧？

为了球球考分的事，孟芙蓉也单独约见了罗玉林。自从离婚，两人还是第一次单独在一起。她找的地方是避风塘，是那种交了钱就可以自由喝茶嗑瓜子说说话的地方。罗玉林跑出租，没少送客人来这里，自己坐进来，却还是第一次。一见面，孟芙蓉便说，球球怎么考得这么差劲？不至于吧！罗玉林低着头，不说话，只是将黑白两色瓜子在桌面上摆来摆去，好像沉迷进了迷雾重重的围棋之中，心里却在恨，你怪谁？你若不是心狠手辣把这个家甩手扔开，球球何至如此？孟芙蓉叹了口气，又说，我知道，你心里肯定在骂我恨我。我确是罪该万死，让自己亲生的儿子当众骂了打了也无话可说。可事已至此，我再悔再恨又有什么用？咱俩还是商量商量下一步该怎么办吧。罗玉林仍不吭声。他已经打听过许多人，球球考下的那个分，充其量够进职业高中，像当年他的爹他的娘一样。可当年他爹他娘上职高，心里还有个毕业后进北纺当工人的指望，眼下职高学生的前程又在哪里？况且，中考前报志愿，罗玉林只把希望盯在了北口高中，二愿三愿勉强填了市里的另两所高中，职高根本没报。现在想去了，听说那也得求爷爷告奶奶。可是，如果连职高都去不成，那就得在家呆着，一个十六七岁的男孩子，哪能闲得住？时间一长，岂不要闲成无事生非的二流子？见罗玉林仍不吭声，孟芙蓉又说，那就让球球复读，明年再考。球球的脑子好，只要能沉下心好好读书，明年肯定考得上。你的事，就是回家好好跟球球商量，只要他点了头，去哪家学校，花多少钱，都有我来张罗，这行吧？罗玉林站起身，眼睛望着避风塘的出入口，总算冷冷地给了回话，你按月打进卡里的抚养费，我都给他攒着呢。只要他肯复读，你就不用操心了，还是回去过你的舒心日子吧。

回到家，罗玉林对儿子说了复读的事，球球的回答又让他大吃一惊。球球说，爸，你何必再费这个心。我要是想读书，其实这次我就可以考进北口高中。我计算过我考的总分了，在我们班，我考了第二。罗玉林一听此言，目瞪口呆，一时难解其意。球球拉开书桌的抽屉，从里面拿出一个用报纸裹着的纸包，放到父亲的面前。罗玉林心惊肉跳地打开，竟是三扎结结实实的百元票子。球球说，这是我给别人替考的报酬，都在这儿了。罗玉林仍是懵懂，问，你给谁当枪手？球球说，都是我们班上的同学，他们有偏科，我就分别替了他们。有人出的价更高，让我把几科一并替他考下。哼，我才没那么傻，他平时的成绩那么不好，冷丁冲进前几名，难免让学校生疑，真要查出来，我难免要跟着倒霉。这样多好，不显山不露水的，至于他们是不是考得上，也就怪不得我了。当然，考不上北口高中，兴许还能考上一高中或二高中，他们也不亏。

同在一个考场，手里执着真金真银货真价实的准考证，任何监考老师也难以发现其中的猫腻。只是，在交卷前的那一瞬，枪手才在考卷上填写了另一人的姓名和考号，而同一时刻，那人也在考卷上填写了枪手的考号和姓名。这样的舞弊，百年一遇，防不胜防，就是让孙悟空来监考，火眼金睛也未必派得上用场。球球说出那些话时，语气里虽也含着苦涩，却也不乏少年的骄傲与得意。

罗玉林发了一阵呆，明白了，突然重重一拳擂在桌上，那几扎票子跳了跳，有两扎落到了地上。他嘶着嗓子怒骂，我操你个死妈的，混账王八蛋！我要这钱干什么？我还没死呢，我用不着这么早就买个骨灰盒！你就用这钱给我去复读，明年再去考，给我考！

球球不急不躁，弯腰从地上捡起那两扎钱，放回桌上，平平静静地说，爸，你非逼我复读，那明年我也是再当枪手，再给你挣回几捆票子来。只是，明年会不会躲过风险，我可不敢给你打保票。武林道上，暗器谁还用两遭呀！

罗玉林再吼，你爸虽是穷，可还养得起你。你说，咱们要这钱干什么？

球球说，加上你手里存着的，咱买辆车呀。新的买不起，就买辆二手车，咱爷儿俩伙着开，你跑白天夜里都行，你歇着时就交给我。打仗亲兄弟，上阵父子兵，有这话吧？反正这辈子，我是不离开你了，更不会去念什么大学。我就不信了，咱父子凭着身上的这把子力气和勤快，这日子怎么就过不下去了？

看来，球球的这番话，是深思熟虑的，是死心塌地的，让父亲心酸，也让当老子的欣慰。一只气鼓鼓一蹦老高的皮球，霎时间气去囊瘪。罗玉林抚着儿子已粗壮起来的臂膀，眼里不由汪了泪水，潸潸而流。他说，傻小子，就凭你这点钱，还想买车跑出租呀？眼下，就是上头有关系，想把那套手续办下来，也得30万了。再说，你才16，还是孩子呢，哪里就能考驾照？你可让爸说你啥好呀……

9

球球坚持不去复读，罗玉林也无可奈何，牛不饮水强按头，何用？再说，他也怕会读书的儿子再去当枪手，一次算侥幸，难保下一次不会栽进去。跑出租的人最不缺的是信息，车上的收音机整天在响，每当中考高考前后，都要说一说考场舞弊的事。舞弊的招法五花八门，闻所未闻，其中已讲到了应届考生为谋钱财，替人当枪手的事，还说魔高一尺，道高一丈，教育部门和司法机关已有了拆招破招，从严打击的对策和谋略。球球真要栽了跟头，休想逃避法律的惩罚，起码要进少管所。这般一想，罗玉林就把逼儿子复读的念头收起来了。

收音机里也送来好消息，说市里有所职业高中，和省城的一家大型汽车制造企业联手办了一个班，专为已在各地蘑菇样设立起来的4S店培养汽车修理工，条件是只要男性，且必须是高中毕业生。想起当年自己高考落榜去北纺厂的情景，罗玉林不由得深深叹了口气。娘的，龙生龙，凤生凤，耗子生儿会打洞，看来球球也就这个命了。回到家，他把送球球去学修理工的事说了，球球回答得很痛快很干脆，说只要能跟爸在一块儿，让我干什么都行。可只一刻，球球又不无忧虑地说，人家要的是高中毕业生，我……成吗？罗玉林说，满街墙上写的都是办证，花俩钱儿呗。球球说，只怕不光是钱的事。听说只要上网一查，真假立时就现原形。罗玉林想了想说，毕业证书的事，我去想办法。这一阵，你给我在家好好自修一下高中的课程，尤其是数理化，千万别让我费了九牛二虎的力，到时你再露了楦头（华而不实的真相）。你好歹也得给你爹混个虎皮色吧。

罗玉林的办法，只能是再去和孟芙蓉商量。但这事的详情细节却不可对儿子泄露一星半点，他知道球球对母亲的怨恨之心太深太重，一旦知道是靠着母亲的羽翼躲风凉，十有八九又要抗拒不从。孟芙蓉对儿子的铁心不肯复读也是空有叹息，回到尹家，再鼻涕一把泪一把地把这只难以处理的球传到尹恒脚下。正巧古驿高中当时因扩建校园的事与区里常有交涉，那天，尹恒单独约见校长，公事谈毕，故意轻描淡写地说了毕业证书的事，校长立时大包大揽，说这事交我办。尹恒说，你可别弄个假的糊弄我。校长说，这点事我再弄不明白，扩建校园的事我就没脸再找你啦。

毕业证书到手，罗玉林带儿子去报名。16岁的球球虽说长得高高大大，但脸上的稚嫩之气却难以掩饰。职高的教导主任暗中接了罗玉林塞过的红包，却把丑话说在了前头，说，这一关，我就睁一眼闭一眼了，但开学后学校还要搞测试，各科都要考一考，那一关要是过不去，你可别来找我讨要报名费呀。球球抢着替父亲回答，考就考，谁怕谁呀！

开学后的那一考，竟让初中毕业生罗孟雄在众多高中生中大出了一次风头，总成绩考进了前五名。若细想，倒也不奇怪，罗孟雄本是中考中的翘楚高手呀，扎实的基本功在那儿呢，而他面对的那些人不过是些大学漏子，羊群中的骆驼和骆驼群中的绵羊的差距立竿见影。大学扩招已有数年，那道门槛已不知矮了多少，整个社会的升学率高达百分之七八十，再过不去的只能怨天怨地怨爹娘了。况且，为备战这一考，那俩月，本有着超常天赋的球球也算废寝忘食地狠狠恶补了一把，临阵磨枪，不快也光。一年后，有位职高的老教师打车坐罗玉林的车，不经意间说起球球，老师叹息说，那孩子，送职高真是可惜了，凭我这些年摆弄学生的经验，随便你把那孩子送进哪位大学，也不是个打狼垫底甘居人后之人呀！罗玉林苦苦一笑，无言以对。

球球在职业高中学得不错，随意加认真，轻举轻放，腾挪自如，丢开那空自嗟叹的宏图大愿不说，罗玉林倒也从儿子的安宁中获得一时的生活平静。那两年，每日早出晚归，收入基本可有保障，日子倒也过得和风细雨，少有波澜。只是隔年的入冬时节，哥哥从老家打来电话，说母亲得了病，吃不下，睡不宁，一日日消瘦，送县医院看过，医生建议快去省城大医院。母亲却不为所动，坚持留在家里静养，还说生死有命，不让再糟蹋钱财。罗玉林听了大惊，急急告假，一人回了老家。

母亲面色青紫，骨瘦如柴，腹部却陶盆样硬硬鼓鼓，摸了让人心惊。罗玉林将哥哥和妹妹拉到另一房间，说过年时我回来，老妈的脸色虽也不好，怎么一年不到，就重成这个样子？妹妹说，自从乡里招商引资建起那么两家化工厂，南北村屯这几年都死了好几十人了，都是这样的病。罗玉林问，到底是什么病？妹妹说，就是那个病呗，我都不敢说出口。罗玉林说，不管是什么病，宁可治死，不能等死。别跟老妈费口舌了，快张罗车，马上出发。一直苦着脸吧嗒吸旱烟的哥哥说，照说，这个主意应该由我这当哥的拿。可我不敢张这个口，就是腰杆子想硬却硬不起来，臊死人啦！罗玉林说，大哥，别这么说。只要尽力了，兄妹们就都无愧于世人。眼下，我好歹也算城里人，挣钱的路数总比你们活泛。我现在就给你们亮个底，从家出来，我带出五万。给妈看病，先花这五万，缺多缺少，你们再想办法往里添，行吧？

几天后，主刀医生从手术室出来，对候在外面的三兄妹摇头说，晚了，严重扩散，只好缝合。拆线之后，愿在医院养就留下。我的意思，还是回家吧，兴许还能让老人多活几天。

绝望的兄妹带母亲回了老家。母亲虽不问，心里却一清二楚。一日，当身边只剩了罗玉林时，母亲拉住他的手问，老二，你跟你媳妇过得还好吧？罗玉林忙说，妈，您别多想，我们过得挺好，真的挺好的。母亲摇摇头，说，你别瞒我了，妈不傻，啥看不明白？这几年，逢年过节的，你都是自个儿一人回来，怎么就没见你们一家三口一块儿回来过？芙蓉也不是没回过，可都是独往独来，在家里坐上那么一小会儿就走了。罗玉林说，我和她不是都在开出租车嘛，两个人，一辆车，离不开人的，车离人饭碗就砸了。母亲喘息着说，那妈就再信你这一回。照说，芙蓉那孩子可是招人疼的，不光人长得漂亮，还能干，不憷泥不憷水的，肚里的墨水也不比你少。可当初嫁了你，人家一分钱彩礼都没要，过后也从没说过一字抱怨喊屈的话。这几年，她哪次回来，手上都提着大包小裹，吃的用的都替妈想在头里了，走时还非得给我留下零花钱，就是亲生的闺女又怎样？可妈看她的眼神，里面怎么就有说不出的苦呢？妈也是说走就走的人了，她要是只为留城里开车，那你就让她想想办法，务必抓紧再回来一趟。妈临走不跟她说说话，闭不上眼呀……

临终之人的恳求，罗玉林无法推搪。他趁尹恒上班时间，给孟芙蓉打去电话，实话实说，一无遮掩。孟芙蓉听了，声音里立时带了哽咽，说，老太太病成这样，怎么不早告诉我？我安顿安顿，这就出发。

孟芙蓉给尹恒的理由是自己的娘家妈病了，需要回家照看几日。在处理与孟家及罗家父子的关系上，尹恒一直表现得挺大度。孟芙蓉从没主动邀请过他一起回娘家，尹恒便识趣，也乐得省心。见了面说什么？如何称谓先就是最难过的一关，毕竟他和孟芙蓉年龄差着十几岁呢。在与罗家父子的事上，他也采取不闻不问的姿态，但只要孟芙蓉张了口，他也都尽力而为，从不推诿躲避。此番，在电话里听孟芙蓉说要回娘家，他的叮嘱也只是多带点钱，该花就花，别小家子气。

孟芙蓉是入夜时分进的家门，进了屋就扑到老太太怀里哭了。母亲望着站在一旁的罗玉林，宽慰地长舒了一口气，对孟芙蓉说，你这一回来，妈就放心了，玉林和球球，妈都交给你了。孟芙蓉不好多说什么，只是擦着泪水不住地点头，说，妈放心，放心吧。

那一夜，婆媳二人说了很多话。夜深时，母亲赶罗玉林和孟芙蓉去休息，说，我身边留下你妹妹就行了，你们还是去睡东厢房，你们结婚时就是睡的那屋，我早让你哥你嫂给收拾出来了。明儿吃过早饭，你就回去吧，城里还有活计和孩子呢。孟芙蓉说，那边的事，我都安顿好了，我多陪妈几天。母亲坚决地摇头，说，不用，钱挣多挣少，我不操心，可球球毕竟还是半大小子，家里又是电又是火的，你不回去，我的心反倒悬着。我现在无牵无挂了，你还是回去吧。

老太太究竟察觉到了什么？又是从哪儿察觉到的呢？孟芙蓉与罗玉林分手后，一直没将离婚另嫁的事说给娘家人和罗家人，每次回娘家，不管时间长短，必是要带上礼物来婆家坐一坐。罗玉林心照不宣，依葫芦画瓢，只要回老家，也定要去孟家照个面。只是，他坚决不带球球回老家，怕的就是小孩子的那张嘴口无遮拦，给出的理由则是，孩子学习太忙，连寒暑假都要补课。

夜深人静，昔日的夫妇躺在了东厢房的热炕上，枕头挨着枕头。火炕烧得热烘烘的，是罗玉林的嫂子烧的，病中的老太太一再叮嘱，多烧点。窗外，凛冽的寒风掠过，发出悠长而尖厉的呼啸。这个房间是当年的洞房，这个记忆让人难忘，温馨又酸涩。弥留之际的母亲特意安排两人一定要重新睡在这里，那份期盼比嘴巴说出来沉重百倍。

黑暗中，两人都瞪着亮亮的眼睛望着屋棚，睡不着。孟芙蓉说，我还是想留下来，把妈……的事处理完再离开。

罗玉林拒绝了她的那声妈，说，老太太让你回去，你就回去。回去不好说，可以先回娘家住两天。

孟芙蓉扯过挎包，从里面掏出两扎票子，放在罗玉林的枕旁，说，老妈一辈子不容易，走时风光点。

罗玉林说，治病没花多少钱，我带着的还够，不用。

孟芙蓉说，总得让我尽尽心意。

罗玉林没再吭声。静默了好一阵，孟芙蓉去扯罗玉林的被子，身子也靠过去。罗玉林却把被子更紧地裹了裹，吐出两个字，埋汰。

孟芙蓉不动了，接着便是忍不住地低泣。罗玉林心中酸痛，好一阵，又说，你别多心，我是说我自己。

两人分开这几年，正值壮年的罗玉林想洁身自好也难。他去过城北“花子乐”那条街，他也进过小巷深处的洗头房，为了那片刻的荒唐，他鬼鬼祟祟扔进医院好几千元钱，注射青霉素连霉素杀毒抗菌。有同病相怜的朋友给他出主意，说，不想结婚，就找个相当的打伙计，两方便，也干净。可家里还有个半大小子呢，那让孩子怎样想？后来，他就偷偷交了个“女朋友”，时髦的说法，应该叫性伙伴。需要了，两人凑到一起，事毕，就阿猫阿狗一样地分开。朋友嘛，不须一把一利索，但逢年过节，或者人家告诉你过生日，你多多少少总得有点表示。为这事，罗玉林很瞧不起自己，每次完事分开，他都用最恶毒的言辞咒骂自己，恨不得一刀割去裆间那无耻的……

一夜无话。可那一夜，两人心中的话，就如窗外的山风，太多太多，不止不歇，有悠长的呼啸，也有喃喃的低吟。

10

孟芙蓉远行归来，是在第八个年头上。

还是那幢上世纪70年代北纺厂建起的楼房，早听说要动迁，却迟迟没见明确的动作。还是那道罗玉林当年亲手包了铁皮的家门，甚至连钥匙都没换。孟芙蓉手里拖着的，仍是当年离开时带走的那只拖箱。一切，真的就像出趟远门后重回故里。孟芙蓉手上虽握着钥匙，但她没有自己开门，而是打电话给罗玉林，说，我在家门口了，你早点回来行吗？罗玉林什么都没说，很快就回来了。孟芙蓉重进家门，也是什么都不说，进了屋就里里外外地打扫清理，还动手淘米做饭。

那年，罗孟雄21岁，在上海通用汽车的4S店里已经工作了两年。毕业时，分配双向选择，国内几家大的汽车制造公司，凡是在北口市已建起4S店的，都派人来学校挑选修理工。罗孟雄天资聪颖，反应机敏，手脚灵活，而且还能简单应对英语对话，这些都让他格外受青睐。罗孟雄去了通用，除通用公司在世界上的名气和给出的工资略高一些，还因为来人说，根据未来的发展需要，公司将不定期选派优秀的技术工人去欧美总部培训。那就是出国深造了，罗孟雄特别看中了这一点。4S店的工作很忙碌，尤其是入夜那一阵。那天，罗孟雄回家很晚，进门就感觉了不一样，丰盛的晚餐已摆在南屋小圆桌上，房间里格外整洁，当然，他还看到了仍在厨间忙碌的孟芙蓉的身影。他怔了怔，旋即就明白了，转身往外走。罗玉林没让他走出多远，追上去，在楼门外抓牢了儿子的胳膊。

“你妈回来了，怎么连句话都没有！你去哪里？”

“我妈早死了，我没有妈！有她在，我只有另去找地方吃饭睡觉。”

“混账话！你妈就是有天大的不是，也是你妈。哪怕她明天被押上刑场，今晚你也应该跪下身子，给你妈洗洗脚，送她上路。男人可以休了辱没门风的老婆，儿女却不能不认生他养他的亲娘。羊知跪乳，乌鸦反哺。球球，咱不说那个孝字，但做人总不能忤逆呀！”

“那你为什么还让她回来？”

“傻孩子，你哪知你妈的心有多苦呀！要是只因为家里的日子苦，我猜她不会走。你奶奶临死前，她也回老家去了，你奶奶拉着她的手不放。球球，你不能伤了你妈，再伤你奶奶的心呀！”

“没有她，咱们照样活得挺好。爸，你让她滚蛋，愿去哪儿去哪儿。往后，你愿开车就开开，不愿开就在家闲着，我养你，我养得起你！”

“你要是死活不要你妈，那你就连亲爹也不要了……”

父子俩重回家里，坐在桌前默默咀嚼着百味杂陈的晚餐。孟芙蓉没有上桌，一直躲在厨房里擦洗。罗玉林叫了她两次，她说，这两天胃口不好，你们吃吧。父子俩在家门外呆了那么长时间，回屋时脸色都不好，虽未亲耳听他们说了些什么，也猜得八九不离十。那道深深的裂痕，只有等待时日慢慢弥合了。

出门远行，按孟芙蓉原来的打算，大致是十年时间。之所以八年头上就回来了，应该说，其中不乏婆婆的因素。婆婆弥留之际的眼神，似一道上天的符，不时在眼前闪现。当然，除此以外，尹恒也给了她机会和理由。尹恒年近六旬，日薄西山了，身子骨看上去虽还硬朗，但在性事上却日渐不堪。这是自然法则，换了谁都抗拒不得。可尹恒跟许多老男人一样，偏在这路事上不肯服软，不知从哪里弄来各色药物，偷偷服用。孟芙蓉不会发现不了异常，她将那些药物翻出来，当着尹恒的面，将那些东西扔进抽水马桶，哗哗地冲走。尹恒气得大叫，说，你冲走干什么？我不吃了还不行吗？孟芙蓉正色道，这是毒药，你透支生命慢性自杀，我怎么可以佯装不知！但如果哪一天，你突然发病救治不及，你的兄弟姐妹三姑六舅逼着向我要人，我可怎么解释？责任是在我这骚狐狸，还是你老不正经？

有了这一次，尹恒也算忍过一段时日。但老男人的那份贪欲之心有如瘾君子发作，想改也难。当铁证再一次落在手里时，孟芙蓉便借题发挥，顺坡下驴，并要把事情做得干净彻底了。她把早备好的拖箱拉到尹恒面前，说，咱俩好说好散，就此分手。但临走之前，我还是要奉劝你一句，以后你不管又找了谁，也不管她如何年轻漂亮，你切切不可再祸害自己。人上了年纪，不行也是正常，益寿延年，多活几年才是正理。尹恒见孟芙蓉玩了真的，忙满脸赔笑说，不敢了，再不敢了。你好歹收起斩立决，还是给个缓期执行，以观后效才好。孟芙蓉说，上一次，我已经缓过你，这种事，哪好一而再再而三？我实话实说，这些天，我是一直提心吊胆过日子，连睡觉都难得踏实，只怕你出点什么意外我难逃干系。你我都好自为之吧。尹恒见孟芙蓉去意已决，也变了脸色，说，你不会是早就存了这份心吧，看我快退休没啥油水了，才走的这一步？孟芙蓉闻此言，也撂下脸子，打开拖箱说，你既这么说，那我就更不可留。人说话，总得讲点良心，不要良心也得拿出证据，总不可信口胡说。我来你家八年，前几年的每月生活费是三千，后来钱毛了，你主动加到五千。至于其他开销，都是一事一账，事后我也都向你作了了结。既然是我提出分手，那就活该让我净身出户。我要带走的东西都在拖箱里了，也就是我随身穿用的一些东西，你不妨查查看，现在就查，千万别客气，不然，我承受不起。要说额外的，就是我手上还有两千来元钱，是这个月没花完的生活费，我要另找地方安身活命，身边总要有几个救急的钱，你若说留下，我也给你留下。家中柜子里还有一些我的衣物，你看若可以让我带走，那就等安顿下来后，我会再来，一次带走。尹恒见孟芙蓉已把话说到这个份上，看来真是去意已决，再强留不定又惹出些什么话，那自己也作长远考虑吧。他说，你来我家这么些年，我本想半路夫妻也可图个长久，所以，很多事我从没瞒你，也没想瞒你。你既然决意要走，那就好说好散。只是，关于我，关于这个家，有些事，你该忘就忘，该说不知道就说不知道，但愿都别给你我日后的生活埋下地雷，弄出些怨恨或不愉快。如果你以后的日子遇到什么困难，也希望你能想起我这个老大哥，只要我力所能及，我一定尽力而为。孟芙蓉心里酸上来，她明白尹恒心中的忧虑，也为那一声老大哥。她说，这个，何须你叮嘱。我是什么样的人，我不想说，那要靠时日证明。我要真想讹你坏你，哪用等到今天？世态如此，我一个小女子别无所求，也图个身安心安。我要提醒你的只一句话，钱财上的事，生不带来，死不带去，见好就收吧。尹恒暗暗吐出一口长气，说，莫说八年，就是八天，也是缘分，我会在心里记住这八年的好日子。下次你来，咱俩把手续办了，从此你我都自由。再有，我给你十万元钱，作为对你的补偿。那辆雅阁小车你也开走，那本来就是给你买的，留在这儿反倒让我看着伤心……

孟芙蓉拉着拖箱，走出楼门，走出小区，泪流满面，再没回头。她不想让尹恒看到她的泪水，如果尹恒这时候再求她别走，她不敢保证自己的决心会不会动摇。虽说还要回来取东西，但此番离去，毕竟意义不比寻常。身后这个小巢，也曾是自己的家，安乐又富贵。安乐小巢中的那个男人，若论当官，不够格，贪心过重。可眼下，两袖清风的官员又有几个？但要论半路上搭帮过日子的男人，他就算不错的了。他从不对自己吹胡子瞪眼，他在钱财上从不斤斤计较，他在涉及她娘家和球球的事上，也算有求必应，花钱出力动权势都不吝啬。在走前的许多夜晚，孟芙蓉睡不着，看着黑暗中响着鼾声的这个男人，心里不由得一次又一次想，若是跟定他，一辈子这样吃穿不愁地过下去，也算不亏了。记得不久前尹恒拿回一张碟，是原版的《色戒》，两人一起看了，看得惊心动魄。过后，她还去网上找出些对张爱玲作品的评论。据说，张爱玲说过，女人的思想是从阴道进入的，那句话似可成为对《色戒》原著小说的诠释。可孟芙蓉却另有自己的想法，仅仅是关乎情色吗？王佳芝在上海滩过惯了花天酒地纸醉金迷的生活，还怎么可能愿意重新回到那吃了上顿、愁下顿颠沛流离的日子中去呢？应该说，人的思想是每片皮肤每个汗毛孔都可以渗入的，不管男人或女人。她把这个想法说给尹恒，尹恒一再夸她有见识。应该说，对尹恒，对尹家的生活，孟芙蓉早生出了依依不舍的感情。可自己留在尹家，罗玉林和儿子那里又怎么办？当初，自己可是对罗玉林许下诺言，出门远行，十年为限，到时还是要回去的。哦，对了，球球总要长大，等他结婚时，明的暗的多贴补那爷儿俩一些，帮他们买一处新房，还可以帮他们添置一辆带了全套运营手续的出租汽车，那自己也就算对得起良心，也对得起罗家了……

孟芙蓉的这个想法，就像滞留在半山腰的一块巨石，越陷越深，也越陷越稳固，宛若扎下了根基。但那次，婆母弥留之际的叮嘱，却有如在她心中闹起一次震级不小的动荡，地动山摇中，那块巨石被撼动了，顺着山势滚落，无人能够阻止。孟芙蓉在心里说，既然一定要滚落，那就快点吧，落到山底，才算最后的踏实。也许这就是命，认了吧……

11

在孟芙蓉重回家门的最初那段时光，她也曾从邻居们的目光中读到了鄙弃和猜疑，但很快，也就释然了。那有什么呢？当今社会，离婚的多了，离而复合的也不少，谁知道，那同出同入亲亲热热的貌似夫妻间，有多少人其实怀里是揣了离婚证的呢。各家自扫门前雪，何苦去关心别人家门内的事情呢。有一天，孟芙蓉把自己与尹恒的离婚证拿给罗玉林看，说，咱俩再把结婚证办回来吧。罗玉林淡然一笑说，眼下离婚证可比结婚证值钱多了，往后买车买房交供暖呀，不定哪项就用得上，留着吧。孟芙蓉没说什么，把那纸片片重又藏起来，心里却是怅怅的。

球球跟孟芙蓉，一直冷冷漠漠，还没开口喊过妈。下班回来，看桌上有饭菜，他便坐下来吃，吃完嘴一擦，回了北屋小房间，门闩得死死的，去网络世界寻找自己的快乐。儿子的许多事情，孟芙蓉都是从罗玉林嘴里间接知道的，她的一些想法，也通过二传手罗玉林转达，球球爱听时会应一声知道了，不爱听便扭头又回自己的小房间。对球球的冷漠，孟芙蓉不急不躁，血浓于水，雪怕见日，到了时节，大地回春，冻成什么样的冰坨坨能不化呢？

每天，球球去4S店上班，罗玉林早出晚归跑出租，留下孟芙蓉在家里。其实，那一阵，孟芙蓉也没闲着，她将雅阁小车开出去，满市区转。转了半年后，她将两份包括出租车从业证在内的全套手续放在了罗玉林面前，一份署名罗玉林，一份署名孟芙蓉。她说，旧车本来也可以一并买下来，但我没要，咱们买两辆新款捷达吧，不贵，也抗造。愿意开，咱俩就各跑一班；不愿跑，就都放出去，收回来的份子钱足够家里过日子开销了。罗玉林大惊，惊得嗫嚅着说不出话。他太知道跑出租的这套手续市里管控得有多紧了，私下里一辆车的手续已值50万了，两辆车，那就是100万！100万呀！她哪来的这么多钱？好一阵，罗玉林才笑说，做梦也想不到，下岗工人也有不劳而获这一天呀！孟芙蓉说，多亏了你没急着办复婚，不然，一家子办两辆，市里还另有规定不给办呢，有人转让也不行。罗玉林情之难遏，不禁拿起手续放鼻下闻了闻，还深深地抽了抽鼻子。孟芙蓉看着好笑，说，闻啥呢？不过是几张纸，又不是千层饼。罗玉林不答，可心里却想，好像哪位名人说过，资本的原始积累，难免浸染血腥。他是要闻闻，这套手续里是否果真含进了那种味道。

过了些日子，孟芙蓉又拉罗玉林去新建住宅小区看了一套房，120多平，位置格局和小区环境都不错。孟芙蓉说，球球大了，总得有一套自己的房子结婚生子，眼下的房价一天天见涨，迟买不如早买，还是早下手好。首付30万，我出，家里有了两辆出租车，按揭那一块，应该不是问题。罗玉林又是惊，有心问孟芙蓉手里到底握有多少钱，但他没敢问，也不好问。

办了这几件事，应该说，已基本掏空了孟芙蓉的全部。孟芙蓉舍身饲虎，进了尹家之门，早存了私匿一笔钱的念头。尹家有一间书房，尹恒进去时都从里面闩上，出来后就锁严了门，连打扫卫生都由他亲力亲为。孟芙蓉知道，那间屋子才是尹恒的最大秘密。她给自己的定位是，为防尹恒察觉，大钱莫动，却要吃下尹家的跑冒滴漏。跑冒滴漏是她当年在北纺厂时学来的一个词语。企业要搞产品成本核算，自然要在节约每一度电每一滴水上做文章。那一滴水一度电虽微不足道，但滴水汇河，集腋成裘，聚在一起也是大数目，只是在跑冒滴漏的过程中很少引人注意。孟芙蓉跟尹恒玩这一手时，本也没有什么特别的伎俩，不过是多动点小心思罢了。比如每月生活费三千，但节俭点花，两千足够，剩下的那一千就漏给了她；比如她说要去健身美容，资金若干，尹恒不会不答应，她不过象征性地去过那么两三次，多余的部分便跑进了她的小金库；再比如，尹恒下班时常带回些名烟名酒，逢年过节送到家里来的更多，她说这些东西不可存放，过了期一毛不值，尹恒便让她处理。她交回的票子有时也让尹恒起疑，她冷笑说，现在送礼的也玩花活儿了，竟把假茅台假中华烟也送了来，咱们看不出，却逃不过专做这种生意人的眼睛。尹恒不光信以为真，还为送礼人开脱，说他们也未必知道是假，这年月，谁不是迷迷瞪瞪雾里看花呀。于是，一笔笔数额不菲的款子便水一般流向了另一条别人早掘好的渠道。尹恒和许多大大小小的贪官一样，在钱财之事上想不大度都难，因为送礼行贿的人太多，他们便只关注还有谁该送而未送，至于送的是什么，又是多少，早成了过眼烟云。

依着孟芙蓉的意思，家里买下两辆出租车的事是要瞒着球球的，年轻人嘴松，这种事说出去，不能不让人猜疑，若传进尹恒耳朵，后果可能更严重。罗玉林为此深表理解，他对孟芙蓉的理解还不仅限于此。她没到十年，果然就回来了，手上还带着令人咋舌的硬通货。不就是陪别人睡了八年觉吗，那丢了什么？况且还是领过离婚证结婚证的。有奋斗就会有牺牲，法律有缝隙，不去钻才傻逼，把钱抓到手才是硬道理。自己也去找过街边女，那又怎么样？裤子一提，连模样都记不住。笑贫不笑娼，这世界不就这样了么。但买了房子后，他就觉得不能不说给球球了。球球和母亲一直僵着，家里的气氛让人压抑，罗玉林想，如果把这事说给球球，让他理解为娘的良苦用心，也许会对缓解母子关系有些好处。他将那纸房产证明拿给儿子看，说，房子我看了，保证让你满意，你妈说装修的事由她办，咱爷儿俩不用操心。没想球球又是冷笑，说她甘当鬣狗，那你和我又是什么？罗玉林怔了怔，听明白了儿子话里的意思，他是在用电视里《动物世界》的生存法则说事。非洲大草原上，狮群或猎豹捕杀角马羚羊，鬣狗尾随其后等待残羹剩饭，再其后是秃鹫，再再后面还有老鼠、蚂蚁和屎壳郎，直到把角马羚羊化为尘土。罗玉林不想在这事上与儿子争辩，收起购房证明，不无尴尬地退下了。

秋天，孟芙蓉开始忙着装修新房子了。那天，她回家挺早，进屋就开始准备一家人的晚饭。罗玉林交了车，也回来了，忙着帮择菜。球球回得也挺早，先躲进北屋不知发一阵什么呆，闪出来，去南屋孟芙蓉的挎包里翻出雅阁车的钥匙，经过厨间门外时住了脚步，重重咳了一声，还将手里的钥匙扬了扬。那个动作，罗玉林和孟芙蓉都看到了，两人对望一下，心中都陡然生出欣喜。这似乎是个好兆头，是母子情感化冻的信号，那把钥匙或许真能打开儿子心中那把锈蚀的锁。此前，球球从没主动翻过孟芙蓉的挎包，更别说抓钥匙去开雅阁车。罗玉林手里抓着芸豆，还追到门口冲着楼道喊，早点回来呀，你妈等你吃饭呢！

但是，两人谁都没料到，仅仅是片刻，交警打来电话，说罗孟雄交通肇事，请家里马上来人。二人大惊，闭了灶上的火，急急打车赶往出事地点。被撞的是辆超级名牌红色跑车，高级得让好多人叫不出名字——法拉利！法拉利停在路边停车框内，不远处是帝家大酒店。雅阁车顶在了法拉利左侧，自身右前大灯爆碎，车内的保护气囊自动打开，法拉利的后门则深深地凹陷进去。现场还保持着原样，周围聚了许多看热闹的人。二人下了出租车，冲到保护现场的交警面前，慌慌地报上姓名。交警是位中年人，与二人年龄相仿，没开口先笑了，说，你家公子的眼力不错呀，专挑名车给你们撞，好在车里没人，不然你们的损失更大了。孟芙蓉急慌慌地问，人呢，我儿子他人呢？交警说，是问肇事司机罗孟雄吧？他主动报警，等我们赶到与你们取得联系后，就让他去医院了。不过，不用怕，依我看，没多大事，保护气囊起了作用，头部和主躯干都没伤着，只是左腿受了伤。他临走时说了，这事怎么处理，全由二位拿主意。交警又摆手招了招靠在法拉利车身上吸烟的小伙子说，哎，你也过来。这事呢，责任全在雅阁，要说大，确实挺大；要说小，也就是赔偿款的事。你们双方商量，是私下和解，还是由法律裁决，我们都尊重、支持。罗玉林嘟哝说，我儿子就是修汽车的，车开得老溜了，不至于呀。不会是雅阁车方向盘或刹车有毛病吧？孟芙蓉捅了他一下，不让他再往下说。溜不溜，有用吗？他是不是修车的，跟这有关系吗？即使雅阁车真有毛病，你报修了吗？本田系列的车报修也不会去通用的4S店吧？秃子头上的花大姐，明睁眼露的，就别说了吧。

球球左腿小腿骨折，住进了医院。那几天，罗玉林忙着去护理，孟芙蓉却一次也没去。没去的理由很充分，她要忙于事故的善后处理。满身是理的受损方不可能容忍肇事方拖沓，尽快了结的唯一办法就是一次性全额赔偿。为修复法拉利，车主孟芙蓉赔付了人民币120万元，她卖掉了刚买到手的包括从业资格证在内的两辆出租车，一夜之间，罗玉林和孟芙蓉重又变成一穷二白的下岗工人。

罗玉林接儿子从医院回到家里那天，正值天空飘下了这一年的第一场冬雪。家门打开，室内空空，罗玉林大声招呼了两声，孟芙蓉没有回应。他又去两个屋子看，狭小陈旧的家里只缺了她的那只拖箱。小圆桌上留有一张孟芙蓉亲笔写的纸条，“我再无力，只想找个地方，一个独属我一个人的清静地方。不要找我，也不需再等我归来。祝你们父子二人从此和顺安康。”

球球发了一阵呆，突然抓住父亲的手，哭着说：“爸，我妈呢？我妈去哪儿了？你一定要把她找回来呀！”

罗玉林狠狠甩开儿子的手，红着眼睛喊：“你还知道她是你妈呀？”恨过骂过，他又颓然叹道，“谁知你妈去了哪儿，还找不找得回来呀……”

作者简介：

孙春平，男，满族，1950年生，中国作家协会会员，一级作家。当过知青、铁路工人、锦州市文联主席、辽宁省作协副主席。著有长篇小说《江心无岛》《蟹之谣》《县委书记》，中短篇小说集《路劫》《老天有眼》《怕羞的木头》《公务员内参》等，作品曾获骏马奖、东北文学奖、辽宁文学奖、《小说月报》百花奖、《中篇小说选刊》优秀作品奖、《人民文学》奖、《中国作家》奖、《上海文学》奖、小小说“金麻雀奖”等奖项。另有影视剧编剧《爱情二十年》《欢乐农家》《金色农家》等多部集。

责任编辑 张颐雯