朱子仪
罗马教廷的《禁书目录》
教会禁毁书籍的历史可以上溯到基督教草创时期,圣保罗的门徒曾大量焚毁所谓“迷信”书籍。教会首次给书定罪,是在公元325年的尼西公会议上。神学家阿里乌的诗集《塔利亚》遭禁,作者本人也被判定异端而处以绝罚(受此惩罚者不得与别人来往)。教廷的第一个《禁书目录》发布于5世纪初,教皇英诺森一世给图卢兹主教开列遭禁的伪经书目。很明显,早期教会禁毁书籍,其目的是维护教义的统一性,清除异端邪说。
有人认为,公元495年由教皇基拉西乌斯一世发布的法令,是第一份《罗马教廷禁书目录》。但《基拉西乌斯教令》是一份推荐书目,与《禁书目录》出发点不同。不过,《教令》跟《禁书目录》一样关注公众读物,它明确指出:不得阅读已被查禁的书籍,即便是私下里进行研究。1467年,英诺森八世下令书籍在印行前须交当地教会当局审批。一个类似的教令于1515年5月4日由列奥十世发布,并在各地宣读。该教令指示各地主教专门指定书籍检查员,对逃避检查者处以绝罚。教皇一再签发内容相似的教令,也表明教会控制印刷物不甚得力。1545至1563年间的特伦托会议,主要议题之一就是如何使教会更有效地控制印刷物。这个教皇授权的立法机构,制订了《特伦托会议信纲》。
1557年,教皇保罗四世正式发布了第一版《罗马教廷禁书目录》。仅过了7年,庇护四世通过特伦托会议,又发布再版的《禁书目录》。1571年教廷设立禁书目录部,由教皇亲自主持,委任枢机一人负责。该部直至1917年才被撤销,其职能归教廷圣职部。《禁书目录》共发布了12版。最后一版的发布时间是1948年。这部书目经不断增补,禁书总数达4126种。其中大量书籍是17世纪下半期查禁的,有862种。1900年以后,教廷查禁书籍的数量大幅度下降。20世纪上半期列入的禁书仅有255种。自《禁书目录》发布以后,随着教廷权威的日趋削弱,教会也逐步失去了決定书籍出版和阻止书籍流通的权力,对禁书作者、出版商和销售人的处罚也从审讯、拷打、火刑逐渐变得无所作为,充其量也只是开除教籍而已。
教会查禁书籍,一向注重的是信仰和道德两个方面。1917年教廷颁布的《天主教教会法典》,第1399条指出抗拒信仰的书籍是“公开地攻击宗教和良好道德的书籍”。而道德方面违禁的书籍则分为三类:其一,“教唆或倾向于鼓励任何种类的迷信、算命、预言、巫术、通灵和其他类似行为的书籍”;其二,“把共济会和其他类似教派说成是可取的和对教会、国家无害的书籍”;其三,“公然谈论、描写或教唆不洁或淫猥内容,或者为决斗、自杀或离婚的合法性辩护的书籍”。
欧洲的“禁书时代”
纳粹上台使德国进入了空前的“禁书时代”。1933年5月10日夜里,25000册犹太裔作家的著作被付之一炬。大批所谓“非德国”书籍在全国各地被焚烧。1935年2月,流亡美国的爱因斯坦开设了“纳粹禁书图书馆”,陈列各种在德国被希特勒禁止的书籍。
西班牙宗教裁判所的残暴举世闻名。1483年至1820年间,仅火刑处死者就达10多万人。西班牙的《宗教法庭禁书目录》要早于《罗马教廷禁书目录》。西班牙的《禁书目录》于1551年禁止西班牙文或其他文字的《圣经》。一年以前,该禁书目录还将荷兰伊拉斯谟的全部著作列入。1640年,西班牙的宗教法庭又查禁了培根的全部著作。塞万提斯的《堂吉诃德》被查禁,原因仅仅是为了书中的一句话:“不是用心做的慈善事业是没有用处的。”名列该禁书目录的文学名著还有笛福的《鲁滨逊漂流记》等。伊斯兰教的圣典《古兰经》,直至1790年,西班牙的《禁书目录》才取消对它的禁令。
西班牙的另一个“禁书时代”是在佛朗哥1936年10月任西班牙元首以后。1939年,佛朗哥禁止各图书馆收藏歌德、司汤达、巴尔扎克等“不体面的作家”的作品。1943年,西班牙作家塞拉的小说《帕斯库亚尔·杜阿尔特一家》遭当局查禁,小说《蜂房》国外出版11年后才获准在西班牙国内出版。
在欧洲现代禁书史上,爱尔兰一度臭名远扬。1929年,爱尔兰成立了书刊检察委员会,查禁色情和涉及避孕、流产的书籍,被禁者无上诉权。于是,大批文学名著在爱尔兰遭禁。直到1970年,仍有4000种书被禁。
1853年,法国小说家龚古尔兄弟的一篇文章遭起诉,文章被指控为“有伤风化”,原因是文章引用了16世纪的一首情诗。当政的拿破仑三世干预了这个案件,使小说家得以获释。1856年,欧仁·苏在流亡中完成的另一部小说《人民的秘密或一个家庭的数百年经历》,在法国国内遭禁,作家本人也受迫害,死于流亡中。1880年初,莫泊桑的一首爱情诗被检察官以“不道德”的罪名起诉。出诗集时已删去的两句是:“在一片白的墙上,显出两个并在一块的爱情的影子。”年轻作家路易斯·德普雷茨的一部小说以淫猥罪被起诉,他被处以一个月的监禁和一千法郎的罚款。此时德普雷茨重病在身,在刑满获释后不久就去世了。
在19世纪中期,许多18世纪法国作家的作品被当局以不道德的罪名禁止再版。像伏尔泰、卢梭、阿贝·普雷沃、肖德罗·德·拉克洛、皮隆、克雷比永、米拉波,都有作品名列“黑名单”。被禁的还有16世纪法国诗人龙萨的作品及外国文学作品。
(摘编自《禁书记》)