林清玄
一段时间以来,钢琴家格伦·古尔德一直尽其所能,指导他的几名颇具天赋的学生。现在,收获的时间到了,他要逐一听听每个学生的演奏,希望能发现一两株音乐家的苗子。
比尔是其中最聪明的一个,他已经熟练掌握了很多曲子,包括一些难度很大的作品。他第一个坐到钢琴旁,游刃有余地演奏起来。演奏完毕,他深深吸了一口气,骄傲地问:“老师,您觉得怎么样?没什么问题吧?”
令比尔不解的是,古尔德脸上并没有现出满意的神情,而是一臉失望:“你只是弹奏了所有音符,而不是在演奏音乐。”古尔德又将脸转向每一个学生,严肃地说:“对艺术而言,如果你领会不到其实质和内涵,没有自己的理解和创造,还浅薄地得意于自己熟练的技巧,那么,你注定只能成为一名匠人,而永远也成不了艺术家。”
(摘自《今晚报》)