胡耀邦的一次让步
■刘青松
1983年6月1日,中央召开民主党派会议。会上,胡耀邦说出了“毋忘团结奋斗,致力振兴中华”两句话。散会后,前来采访的新华社记者李尚志请示胡耀邦:能不能把这个对联写进报道?“什么对联?”胡耀邦问。“就是‘勿忘团结奋斗,致力振兴中华。”胡耀邦笑了笑说:“算什么对联?我不过是总结大家发言罢了。”由于胡耀邦是即席讲话,为准确起见,李尚志把采访本递给他看。“有个字不对。”胡耀邦边说边用笔将“勿”改为“毋”。李尚志正准备离开,胡耀邦又把他叫了回来:“我还想改两个字。把‘致力改成‘务期,你看怎么样?”“不好。”李尚志非常干脆地答道,胡耀邦开玩笑说:“你这个记者这么厉害呀?我讲的顺口溜,我自己要改都不行吗?版权是我的嘛。”“不好就不要改嘛。”但李尚志仍坚持自己的观点。
其他领导人过来了,爱同记者开玩笑的中央书记处书记陈丕显笑着揪着李尚志的耳朵:“你这个记者好大胆,敢与我们的总书记吵嘴,该揪耳朵。”李尚志赶紧说:“不敢,不敢,我只是作为—个普通党员,向总书记提个建议。”胡耀邦哈哈大笑起来:“斗不过你们年轻人。好,就按你的意见办,不改啦。”
王阳明赞聋
■关 特
《王阳明全书》有一段记载:有位聋哑人叫杨茂,王阳明不懂手语,无法跟他交談,只好用笔代言。
王阳明问:“你的耳朵能听见是非吗?”
“不能,因为我是聋子。”杨茂答。
“你的嘴巴能说出是非吗?”王阳明又问。
“不能,因为我是哑巴。”杨茂答。
“你的心能分辨出是非吗?”王阳明再问。
“能。”杨茂立即回答。
于是,王阳明说:“你虽然是个残疾人,但是,你的耳朵关闭是非,嘴巴封锁是非,省了很多是非。只要你的心能明辨是非,这就足够了。”
有的看上去貌似健全的人,其实灵魂是残疾的:耳朵用来听是非,嘴巴用来说是非,心未必能分辨出是非。
“两口子”的由来
■晓 钱
民间惯喊的“两口子”,却有一个特别的来历!
清朝乾隆年间,山东有一个叫张继贤的读书人,一个偶然的机会,与本地恶少石万仓的妻子曾素箴相识,二人一见如故,互抒胸怀,爱慕之心渐为他人所知。石万仓本酗酒成性,一次,因饮酒过度,酒精中毒身亡。石家人告到县衙,说曾素箴因偷奸杀死亲夫。县官接状后,不问是非原由,即把张继贤和曾素箴打入大牢,判为死刑,押到京城执行。一次,乾隆皇帝阅案,看到了张继贤的供状,见文笔不凡,于是,决定亲自到牢中看看张继贤究竟何人。言语交谈中,乾隆皇帝发现张继贤既是个才子,又品行端正,便有心救他,于是改待监收容。这时,乾隆皇帝私下江南,在山东、江苏交界微山湖时,停留了几天,并熟悉了这里的山山水水。想起张继贤案,心生一计,于是御批:将张继贤发配到卧虎口,将曾素箴发配到黑风口。张继贤、曾素箴闻此消息,喜出望外。因两山口相距不远,从此二人在此地结婚,各居一“口”,互往互来。他们这样来往于卧虎口与黑风口,于是人们称他们为“两口子”。后来,“两口子”就演化为“夫妻俩”的意思了。
又有民俗学家考证,“两口子”的说辞,出自晚清文人《燕京杂录》里的一则笔记,说的是有两位府衙录簿,挣同样工钱,当一个新娶了妻子后,另一个依然是单身。由于这光棍汉向来与同事交好,便情愿把自己的一半工资,赠予他花费。附有字条写道:些许碎银钱,笑纳勿推辞;我只单口汉,君乃两口子。此“两口子”意即“你们两个嘴巴吃饭的人”。由之,“两口子”便成为夫妻俩的确指。
王安石首创圈阅
■一 文
自三国时,就有在文字和契约上签字署名的做法,称为“押”。唐宋时,大臣们进呈公文或传阅书牍时,不再署全名,只写自己的字。王安石当宰相后,每天要接触大量的公文、呈文,并写上“石”字。他是急性子,且不太注意书写,“石”字常被他写成一横一撇下边再加一个圆圈。后来,他索性去掉横和撇,仅保留了那个圆圈。时间一长,其他同僚跟着效仿,久而久之,圆圈就变成了“阅毕”文件的特殊符号。