许纪霖
这几年,越来越多的大学毕业生抱怨找不到合意的工作。很多单位又感叹,找一个称职的大学生真难。这就形成一个非常大的反差和矛盾。那么,社会究竟需要怎样的大学生?我国的大学到底应该培养怎样的大学生?作为大学生应该往什么方向努力?
大学之所以为大学
今天一所真正的、被公认为university的大学是由什么组成的呢?有三部分:其一,在教学方面,它是一个学术性的、带有研究性的教学,绝不是应用性的;其二,大学也同时是一个学术研究机构。正如清华老校长梅贻琦所说,大学之大,不在于有大楼而是有大师。可惜的是,中国今天的不少大学都热衷于盖大楼,而不注重培养大师。其三,是创造性的文化氛围。看一个大学是不是好的,就要看在校园里面是不是有一种创造性的文化生活。这个文化是广义的,包括文学、艺术、科技,所能想象到的各个方面它都有。以上就形成了大学的三个很重要的组成标准。也只有满足了这三个条件,才能说这是一所真正的、理想的大学。
大学生的四个Learn(学习)。这句话是香港中文大学的校长、著名华人社会学家金耀基教授提出来的。2003年,他应邀来华东师大发表演讲,谈大学理念。他说,大学生在大学里应该学习四个Learn。哪四个Learn呢?Learn to learn(学习如何学习),Learn to be(学习如何做人),Learn to do(学习如何做事),Learn totogether(学习如何相处)。笔者非常赞同金教授的观点。在此,笔者结合中西大学生活的比较,阐述一下“大学生的四个Learn(学习)”。
学习如何学习
首先是Learn to learn(学习如何学习)。大家都知道,到大学来就是学习。但是学什么呢?这恐怕就不是每一个学生都清楚的了。学专业是当然的了,但大学是培养博雅之士的地方,所以,学习专业以外的知识也很重要。
这里就会遇到一个“博与约”的问题。博,是博雅;约,是指你能化约一个专业的知识。这两者之间可能会有点紧张。现在的家长煞费苦心地考虑高考选什么专业。试想一个高中生刚刚被应试教育搞得昏头昏脑的,他搞得清楚自己真正喜欢什么专业吗?很多人的选择只是按照比较世俗的眼光去衡量。比如,以后什么能赚大钱,什么比较吃香,就选什么。但在英国、法国、德国、美国,学生考进大学的时候完全不分专业,大一、大二是通识教育,到大三、大四才有所谓的专业供学生选择。也就是说,当学生们修了很多门课以后,当心灵逐渐丰满起来,真正发现了自己的兴趣所在,才开始选择专业。去发现自己到底喜欢什么、适合什么,这是一个过程,而不是一次性的决断。
笔者至今很怀念自己的大学生活。那时候专业学习比较枯燥。最有趣的,就是坐在图书馆里面乱看书,乱翻杂志,然后听各种各样相干的乃至不相干的讲座。虽然当时笔者并不知道这些讲座有什么用。但是慢慢地,自己的人格,自己的心灵,自己的知识,就被这样一个氛围熏陶出来了。好的大学一进去就会发现,墙上贴满了各种学术讲座的海报,而不是那些实用性的传单。笔者在哈佛大学的半年,这个印象太深了。哈佛大学每天各个院系、研究中心的讲座加起来有50多个。以费正清东亚研究中心为例,每周平均3次讲座,几乎隔天1次。哈佛的校报上,仅仅讲座的通知就有四大版,非常丰富。那真是让学生自由选择。一般的讲座有20多个听众算不错了,但是气氛非常热烈,有充分的讨论。那种氛围就是真正的大学氛围。如何成为博雅之士,在大学里不用专门去学。作为过来人,笔者的体会是:不要管它是什么知识,只要这个内容还有一点兴趣,只要有名教授来讲座,就要一定要去听,从而会得到一些意想不到的收获。
博与雅的结合,就是一种有用的知识和好的知识的平衡。今天的社会很实际,都在比较这个有用、那个没用。很多同学也都总想考出个证书,积累些有用的知识。但实际上,真正能够培养人的心灵的,更重要的,是那些好像没有用的知识。笔者称之为好的知识。一个博雅的心灵,正是由很多好的知识塑造起来的。现在很多人脑袋里装的都是所谓有用的知识。这样的人发展空间很有限,最多是个一流的技术人才。只有装满好的知识的人,才有创造性和想象力。而有用的知识,是不给你想象空间的。它教给你的,是一套规则,而不是如何去突破和创造。所以,学生们学东西千万不要放一个太功利的念头,这样才能真正成就大业。
学习如何做人
下面一点甚至比上面的更重要,就是Learn to be(学习如何做人)。大学要培养博雅之士的气质,那么做人,就是大学培养的中心目标。从中西方的传统来看,这是比学会学习更重要的一个目标。哈佛大学和耶鲁大学的双料博士冯象前不久在接受采访时,讲了这样一段话。他说,美国的法学院,像耶鲁大学,从来不把培养专业人才当作自己的目标。那么耶鲁大学培养什么呢?培养的是品质优异的学生。至于他以后是当律师,当法官,还是当总统,乃至去好莱坞写剧本,都可以是法学院学生的选择。美国最一流的法学院从来不给学生设定目标。它就是培养一个优秀的、领袖式的人才,这才是它的宗旨。
那么国外的大学又怎样培养贵族呢?真正的贵族,在大学里面有两个含义。第一,它要培养你作为贵族的自律精神。牛津大学、剑桥大学还有好多欧洲的大学至今还保持了学院的传统,如国王学院、女王学院、三一学院……学院过的是集体生活,里面的学生完全是按照训练贵族的方式培养的。这个训练就是像清教徒一般地生活,非常辛苦,条件简陋,纪律像军队一般的严明。贵族把什么看得最重要?是荣誉。这个传统也被西方的大学继承下来,他们把自己母校的荣誉看得比什么都重。尤其是私立大学,很大一部分资金来自校友的捐款。为什么要捐款?因为他们觉得这是非常重要的回报。笔者是哈佛学生,毕业时找到了好工作,这个荣誉是母校给自己的,所以自己要回报。这种荣誉与他一生伴随。
第二,越是贵族,越要关心平民,要和平民打成一片。笔者在哈佛时印象特别深刻的是,每到周末,几乎所有哈佛的同学都会自觉地到附近社区去做义工。比如,在当地的华人社区里面,可以看到很多哈佛的同学在帮助新来的华人移民学英语、如何报税纳税。笔者在波士顿的一个教堂参加过英语口语提高班,不用交学费。老师是一个非常年轻的女孩子,毕业于哈佛商学院。她在一个大银行上班,平时工作非常忙,但是她每周还是抽出两个半天到教堂来做义工、教英語。问她为什么这样做?她说了两句话:“这是哈佛的传统”“我这一周里面,只有这两天是真正在为自己工作,这是我最喜欢的”。
学习如何做事
第三点是Learn to do(学习如何做事)。要成为贵族,首先要学会做事。刚才说的都是些大事,鼓励学生们要有大志向。但是正如金字塔不是一天建起的,要能够做大事,首先要学会做各种各样的小事。这也是大学特别要熏陶的。
有一些学生,书读得很好,但有一个能力非常弱,就是不会做事。今天很多同学出去找工作,给人的感觉是大事不会做、小事不想做。虽然很多小事可能一学就会,但很多能力是要积累的。学会做小事,这也是一种能力。现在很多大学有各种各样的志愿者团体和活动,还有许多勤工俭学的机会。笔者一直认为,哪怕你时间再紧,也一定要去参加这些活动。重要的不是从中得到了什么金钱上的回报,而是学会做事。
笔者有几个博士生是农村来的,家里比较贫困。为了表明自己会全心学习,就对笔者说:“老师,我宁愿生活苦一点,也坚决不去打工。”笔者对他们说:“你错了。最出色的学生,书要读好,工也要打好。这才是好学生。”在国外的名校里面,不管有钱还是没钱,绝大多数都打工。比如,就在学校附近的餐馆或咖啡馆里做服务员。今天中午是你的同学来给你端菜,晚上就变成你为他服务了。这是很平常的事。通过做这些,他们提升了自己的生活能力,锻炼了自己在社会中的生存能力。笔者常对学生说,自己中学毕业以后到农村下乡3年。大学毕业后,留校做助教,从助教、讲师一路做上来,从底层做起,都从小事做起。正因为小事做过了,今天才能成就大事。不要以为不做小事直接就能成就大事。只有一点点做起,每一个细节都有把握,才能做成大事。
在国外,大学生参加过很多的志愿团体、学生社团,乃至各种义工,小事做得就很多了。所以他们一进公司,就非常迅速地适应了公司的节奏。现在同学们都想进大公司,因为大公司收入高、发展前途好。但是公司文化不是大学文化。大学还能容忍散漫、随便。今天的公司像军队一样,非常严谨。越是好的公司越严谨,尤其是外企,整个氛围非常严格。你如果要进去,就要适应这种文化。很多时候,这就是从做小事培养起来的。波士顿每年到9月份,在中央公园就有一个全市志愿团体联合搞的招新大会,非常热闹。全是义工在帮忙,没有报酬,自己还要贴车费、贴精力。但是这么多人,他们就是为了锻炼自己的能力;而这些经历,填在求职表上、履历表上,都是闪光点。
学习如何与人相处
最后的一个Learn,就是Learn to together(学习如何与人相处)。可以发现,今天的社会非常注重团队精神。不要说公司,就是在大学搞研究,都是形成各种各样的团队。有些人很有研究能力,但是不善于与别人交流合作,这就没法担当大任。今天在大学里面,如何学会与别人相处,如何具备团队精神,这也是需要重点培养的。
西方的贵族为什么要在学院里培养,而不是个人修身养性?因为骑士们打仗不能自说自话,要有严格的纪律和合作精神。1995年,筆者在加拿大不列颠哥伦比亚大学访问时,住在圣约翰学院。按照英国的模式,大学不仅有各种专业的院和系,还有学院。这个学院意味着什么呢?它不是教学和研究机构,而是一个老师和学生日常生活的团体,是一个Community(社区)。圣约翰学院就是这样。它是一个宿舍,又不仅是宿舍,功能非常丰富。学院里的人来自不同的专业和不同的国家。除了上课,他们平时的各种活动都是以学院为单位进行的。学生之间的比赛也都是学院与学院之间的较量。学生的荣誉感除了来自学校,还来自所在的学院。教授除了所在的系之外,也属于某个学院,因为他要和那个学院的学生有交流。香港中文大学也是这个模式。他们有新亚、崇基、逸夫、联合四大书院。每个学生都归属于一个书院。虽然你来自不同系科,在这里过的却是完全的集体生活。
笔者在圣约翰学院这个集体里面的感受非常深。每个学生一间房间,虽然不大,但是独立而舒适。学院规定每个进了学院的学生每年要做一次学术报告,向其他同学介绍自己最新的研究成果。此外,就餐是集体的,每周的菜是事先安排好的。在晚餐时间,除了吃饭,大家就是围坐在餐桌前自由聊天,参加丰富多彩的体育比赛、兴趣协会。也就是说,大学最重要的一课,包括训练你如何参加社团、组织社团。如果你在大学期间没有参加过任何社团活动,那么你的大学生活是有欠缺的。
大学不仅是知识的课堂,最重要的是有全面发展的能力。虽然工作不怎么好找,但是只要有足够的能力,就可以所向披靡。当然,读大学绝不仅仅是为了一份工作,它只是学生们美好人生的开端。李白有句话叫“天生我材必有用”。最重要的,就是如何学会把自己塑造成一个有个性、有品位、有知识、有能力的人,而不仅仅是一个有专长的人。这才是作为大学生的奋斗目标。