江南散记（组章）

■周大强

江南散记（组章）

■周大强

临平的冬天

我喜欢故乡的冬天，喜欢故乡冬天的萧飒、淡然和宁静。前两年，由于居住在临平的缘故，我更加真切地喜欢上了临平的冬天。冬日的临平有着干净、静穆的美。选择一个暖意洋洋的午后，落英缤纷，踱着轻盈的步子行走在藕花洲大街上，便能嗅到临平城恬淡的生活气息。这份气息是诗意的，没有喧嚣，只有一种孤独的浪漫在空气中跳跃。

初来临平时，我住在景树村，一个只有十几平米的农民房，虽然简陋，倒也干净、整洁。我住下时正值深秋，彼时，临平山上秋意正浓，漫山的松柏秋草仿佛我的故交、知己。一到周末，我就会自己一个人骑着自行车去爬爬山或者携一本马尔克斯的《百年孤独》在山上看上一章或半卷，那份愉悦的心情只有喜欢阅读的人才有体会。

秋日渐短，不几日便已入冬。临平的冬天就像一个文静的少女，不染纤尘地从季节深处走来。起初，我想，“上有天堂，下有苏杭”，既然有这样的比喻，临平的冬天应该处处洋溢着春天的气息，不会太冷。那个冬天，我不得不为我的一厢情愿埋下寒冷的单。临平的寒风不止一次把我冻得双腿哆嗦，浑身瑟瑟发抖。从家里带来的一床被子显然单薄得多，不得已，从好友那里借了两床御寒。也从那一刻开始，我才意识到临平冬天的“冷”，是一份深入骨髓的“湿冷”，伴着上塘河的晚风，在心底荡漾着江南特有的冬日风情。

冬日的夜晚，我喜欢在下班后打开台灯，读书，写文。有时喜欢浪漫一点或者轻松一点，我会把台灯关掉，点上蜡烛，秉烛夜读。时有音乐响起，多是一些怀旧的老歌，回荡在临平城星光闪闪的夜空。记得去年，那是临近年关的一个夜晚，读书读到起劲处，窗外狂风大作，不一会，居然飘起了雪花。瑞雪纷飞，又是落在江南的临平，我仿佛见证了一首诗在夜空中撒下它那浪漫的诗行。推门，仰望雪夜的天空，任雪花飘洒在头顶，我想体验一回这难得的盎然情趣和唯美夜景也是需要缘分的吧。

“回首乱山横，不见居人只见城。谁似临平山上塔，亭亭，迎客西来送客行。归路晚风清，一枕初寒梦不成。今夜残灯斜照处，荧荧，秋雨晴时泪不晴。”默诵着苏轼的这首《送述古》，体味着临平时光里的清丽和闲逸，你的鼻翼里隐约有梅花的香气在浮动。不过，苏轼词中咏的是秋天的临平山，冬日的临平山显然比秋季要凄清许多，但，正是这份凄清才有了冬日苍山难得的荒凉之美、沧桑之美。美，让我不顾寒冷，一再地在山中去追逐这份季节的馈赠。周末有约，慢跑到临平山，捡几块称心的石头，拍几张角度各异的照片，也是一份不错的收获。雪天去临平山，那需要几份豪情，白雪皑皑中凝视雪中的山景，诗情和诗心就有了天然的默契，这时，你要学会在寒冷和雪光中去发现世间的美。这份美，就美得坦然，也美得从容。

我喜欢临平的冬天，喜欢临平宁谧的冬夜。书读得倦了，夜也深了，就合上书本微闭双目，掩卷深思。淡淡的墨香，是深夜的知音；城市的空阔，是一份自然的韵律。很自然地入眠，时常有梦，这梦，也是在临平遥想故乡唯一的慰藉。从临平出发，直达心灵的远方。

梅舞超山

超山的梅花开了，我在梦中听到了花开的声音。这声音，细碎、敏感，温馨而又多情，让人入耳后就难以忘怀，这是春天里绝美的交响，也是余杭春光中的一次浪漫的低语，随之而来的暗香牵连着我的思念，思念如火，让我的内心深处为那一座山、那一片梅花的海洋涌出久违的感怀和赞叹。

即刻动身，驱车从杭州市区到超山风景区。一路欢歌一路笑，春光总是让人精神百倍，江南的春天是如此地迷人，阳光穿过云层，撒下金色的诗行，路边的青青碧草仿佛读懂了春天的温暖，把内心酝酿一冬的情愫献给了这满眼的绿。绿意中，自是一种希望，一种生命的力量在延续。

车至景区，超山依旧。寒冬时节我曾来过一次，彼时，瑞雪纷飞，银装素裹，梅枝上缀着白雪，雪的洁白装点着梅树的古朴，那份历经沧桑的美，唯有超山，唯有超山之梅才能诠释得如此动人，如此诗情画意，气势恢宏。随身携带的相机拍了一张又一张，定格的是美好的瞬间，恒久的感动和惊喜早已根植我心，留着冬夜一边品茗一边回味去了。

初春二月好时光，超山，梅花唱主角的大舞台，和春光里的青草一起，渐次于梦境中打开我内心对宁静和平和的向往。含苞待放的唐梅以及迎风怒放的宋梅，春风中，仰起了青春的脖子引吭高歌着，远远望去，如漫天飞舞的雪花，飘着，舞着，飘逸出武侠剧中的浪漫和激情。套用金庸老先生在《射雕英雄传》中写下的：桃花岛，来到超山，这里，自是别具风情地：梅花岛，梅之韵，比桃花内敛，暗香扑鼻，又带有苦寒中励志的诗意，总能勾起文人墨客笔下难以割舍的梅花情结。

经过一冬的沉寂和磨练，超山的六瓣梅多了一种诗意的白。白得纯净，白得自然。十里梅花香雪海。六瓣梅花盛开着，飞舞着，碎玉般让人怜爱的同时，又如美玉般令人钟情，难以忘怀。宋梅亭前的那一枝，恰如人物画中的美女舒展着长袖，嘴里咿呀着京剧里旦角的唱腔，清脆、妩媚，脱俗而轻盈。浮香阁后的那一树，枝干苍劲，花瓣冷艳，红、白相间，其红也妖娆，其白也芬芳，花之禅意，就在盛开的一颦一笑间让人景仰。自然，最美的可能是妙喜寺前那一树又一树的繁花，和着翠筠亭、疏影亭、云岩奇泉的祝辞，你能在烛火缭绕中体味到另一种怡然自得的心情和收获。

“十年不到香雪海，梅花忆我我忆梅，何时买棹冒雪去，便向花前倾一杯。”已故书画大师吴昌硕的这首咏梅诗，道出了我的心声，也道出了与梅结缘的一种情感。吴大师把身前身后事都交给了超山，对超山之梅的喜爱和眷恋早已入心入骨，我等凡夫俗子自不能与大师相提并论，在这赏梅的好时节，采一束梅置于先生的墓前，缅怀一下吴大师的画风道骨却也能濡染一下风中的诗意，体味一次花海中的情缘，幸甚之至。

超山的梅花舞着，如一次春光中的集体狂欢。花开花落，景致就在这目光与花瓣的深情对视中变得有情有义。其实，每一次来超山，我都能从梅树、梅枝、梅花中读到不一样的诗情。人生如花，花如人生。有了风霜雨雪的锻打，其花才会艳压群芳，芳华绝代，没有经过严冬的梅树注定开不出十里的香梅。花如此，人亦如此。只是，梅花在花开花落的年年岁岁中变得丰盈、充实，而我们的岁月却在这一次次风雨霜涛中变得苍老、无奈，赏一次梅，吟一首诗，诗歌中应有我们“一万年太久，只争朝夕”的誓言与活法，是的，如超山梅花一样的活法。

烟雨塘栖

江南的古镇中，塘栖就像一个待字闺中的淑女，贤德、文雅，知书达理而又不喜张扬。这样的性格对于古镇来说，自始至终都保留了一份难得的古意，一份绝美的沧桑。相较于周庄、同里、乌镇和西塘，塘栖的美阴柔而沉静，是一种经过岁月的沉淀剥去浮躁光华后的美。这份美，因为纯净和自然，值得有心人去终身铭记，同样，也值得与塘栖结缘的人去品读、去感悟。

我是在一个烟雨迷蒙的午后抵达塘栖的。眼前的古镇，如水墨的版画。京杭大运河的河水在烟雨中蜿蜒出长龙的雄姿，河水流淌着时光的旋律。烟中有雨，雨中有烟。河水无言，却也是一首动人的诗。

走过广济桥，就算是与塘栖古镇进行了第一次的亲密接触。少时，在课本里领悟江南秀色，自然少不了小桥、流水、人家，三个词语的诗意排列和组合宛如一幅浅浅的水墨画，定格在了我的脑海。自此，我便迷上了江南，迷上了江南的古镇、水乡和古村落。去周庄和同里游玩，是在阳光清朗的秋日，塘栖之前也来过几次，均是在日光充足的晴好天气，雨中访古镇却是第一次。第一次雨中漫步青石板路，第一次凝望烟雨迷蒙的小镇，第一次雨中过广济桥，恰如宴席中吃了油腻大餐而饮了一杯养生的黄酒，别有一番风味。

古镇不大，不足80平方公里，这正暗合了我对古镇的阅读范围。镇名“塘栖”，古作唐栖，在众说纷纭的争论中，“负塘而栖”是较为认可的一种说法。按对字面的理解，自是京杭大运河开凿后，人们沿河而居形成的小镇，经过百年的演绎，才有了今天闻名遐迩的鱼米之乡、花果之地、丝绸之府和枇杷之乡。

雨中的塘栖是一首清亮的小诗。细雨缠绵青石板路，苔痕被雨洗得发亮。白墙黛瓦和木质的门一道，被时光停留在深深的小巷里。老人们坐在门口，箍扎着木桶，这些传统的手艺就像祖父说给我听的家训，保留着一份儿时的记忆和年轮上的歌谣。河面上的船只总能勾起我对古典诗词意境的向往，“君到姑苏见，人家尽枕河。古宫闲地少，水巷小桥多。夜市买菱藕，春船载绮罗。遥知明月夜，相思在渔歌。”唐朝诗人杜荀鹤写的是苏州的小镇，我想，他如果来到塘栖，我想诗兴中定会吟诵出不少佳句。

顺着巷子走一走，看一看，只想在细雨中听一听老人们拉着二胡或者吹奏笛子的美妙乐音。塘栖的百年老字号依旧焕发着昔日的风采，百年汇昌、姚致和堂、劳鼎昌、广泰丰、翁长春，雨水顺着青瓦滴滴落在门前，滴滴答答的声响，恍若梦境。我想，老店的鼎盛时期定是人声鼎沸，车如流水马如龙。老店的金字招牌是几十代人用心血传承而来，这份厚重和沧桑，让我体味到了中国传统文化中“商”一字真正的历史和含义。

雨中的塘栖还是一曲地地道道的江南散板。因为有雨，小镇恢复了雨中的宁静和平和，人们守在家里，倚门望景，雨，揉碎了相思人多情的泪。遥想古时候，大家闺秀深处闺中，一到雨天自是触景生情。这一场又一场塘栖的雨，多情的雨，雨水含着乡愁更含清愁，雨丝如幕，雨意如歌，一帘又一帘，梦在雨中，雨在梦中，伤感了多少有情人离别的心呵！

雨中访塘栖，古镇画如屏。雨，让古镇静了下来，也让古镇在安静的世界里变得祥和、宁谧，温馨而动人。箍桶老人的皱纹里，有一道道岁月留下的清冷之痕。腊梅躲在墙角，暗暗地在雨中怒放着花朵。也许，春风春雨中，人们在静静地等待着枇杷和杨梅的果实，五黄六月天，塘栖枇杷、塘栖杨梅一上市，再大的一场雨，也抵挡不住大家舌尖上的诱惑。美食，总能让古镇在雨中有一次别样的激情。收获，恰是一次意味深长的快乐和满足。

开往临平的地铁

地铁1号线运行有一些时日了。每天坐着地铁上下班，在地下忙忙碌碌地穿梭，地铁俨然成了我都市生活的一部分。我始终觉得，通了地铁的杭州和没通地铁的杭州就是两种生活的两个画面。简言之，地铁就是一道风水岭，它呼啸着，带来了一个城市全新的风景，告别了一个城市忙乱的过往。

开往临平的地铁是精准而高效的。下了班，从九堡出发，买好票，过检票口，下楼梯，安静地等车。随身携带的一本小说刚刚翻开，地铁就已到站。等我上了车，我的一颗心就开始和这列车一起匀速地跳动着。我知道，它会准时地把我送到目的地，我需要做的，就是享受这段疾速旅程带来的幸福瞬间。

通常我会把一章小说看完，也有看得累的时候，这时我会把耳塞戴上，听一听歌，环顾一下地铁里的人生百态。地铁里，人们表情各异，大多数人表情平静而从容，不论是说是笑，是思是忧，表情的后面都暗藏着属于他们的都市生活。人们都说，地铁就是一个缩小的社会，我则想说，在这个不大的社会里，人们放松才更加平和真实。忙碌了一天，唯有这一刻，人们不再需要戴着面具去生活、去工作，也唯有这一刻，人们心中涌动的只有“回家”这一单纯的念头。

地铁里最适合怀旧。因为你看到的一切都是崭新的，崭新的车厢、崭新的车站、崭新的地下室。在新的事物中遥想那些逝去的东西，只是想更深刻地体味一下今天的幸福。听一听怀旧的老歌，回忆一下过去的光景。当然，我回忆最多的自然是没有地铁的上下班日子。和309、339相约，每日早早起床，挤公交，还要祈祷不堵车。雨雪天气只好给领导报告路况，祈求他看在老天爷的面子上原谅我的迟到。当然，这一切，因为有了地铁而彻底改变。只要你足够准时，地铁会准时把你送到目的地。

前两天看到一份报纸上说，欧美国家和日本、韩国的地铁里是年轻人行为艺术的天下，他们会在地铁里充分展示自己的行为艺术作品：扮鬼脸、化浓妆、搞怪、举止荒诞……我看过他们的作品后，被这些年轻人的创意逗得前仰后合。其实，我倒是挺喜欢这样的艺术形式，忙碌紧张的工作之余，有这样一群可爱的人为你带来精神上的放松，不失为一剂开心的良药。说不定哪一天，开往临平的地铁里也会出现这样的行为艺术作品，到时，我一定为他们投去鼓励和敬佩的目光。

想着，想着，地铁到达了临平。车到站时，天色已黑。有几次，我回来的时候，天空竟已明月高悬，星光璨然。其实，我对月亮有一份特殊的情感，我喜欢有月色的夜晚，不仅仅因为月亮的清辉抹去了城市的喧嚣和浮华，更因为月光为城市的夜色注入的是一份令人动容的诗意。彼时，地铁站沐浴在柔和的月光下，显得富有生机和活力。

望着从地铁口进进出出的人们，我的心底泛起了层层如梦如幻的涟漪。地铁还将继续运行，而我的目的地已经到达。开往临平的地铁，在一天的忙碌中，我体味到了简单的幸福。