重生之门

三井兽

重回赛场的科林斯依旧穿着那件熟悉的98号球衣，当年我们不知道他选择这个号码的意义，但是现在一切都清楚了——是为了纪念在1998年一次仇恨同性恋的犯罪中被杀的马修·谢波德，而在篮网做客掘金主场时，科林斯还特意会见了谢波德的父母。当篮网宣布科林斯加盟球队之后，98号球衣就成为了最热销的产品，而NBA计划将球衣销售的收入捐赠给马修·谢波德基金会和男同性恋、女同性恋及异性恋教育网络，同时还将拍卖科林斯亲笔签名的比赛球衣给相关的利益组织。“我会尽自己最大的努力帮助年轻的同性恋者得到足够的资源和帮助，让他们在人生中取得成功。”科林斯说道。

在思想开放的美利坚，同性恋并不是闭口不谈的禁忌，但敢于将此事公开在台面上，科林斯还真是美国体坛的第一人。去年4月，科林斯骄傲地将自己同志的身份公之于众：“我是一名34岁的NBA中锋，我是黑人，我是同性恋者。”令人感动的是，一些知名人士对科林斯表达了尊重，包括皮尔斯、科比、詹姆斯、纳什在内的多名球员在媒体和推特上公开力挺科林斯的举动，甚至白宫的主人奥巴马都为他道上了一句加油。

只是，力挺归力挺，绝大多数球队对签下自由球员科林斯仍有所保留，至少他们会顾忌可能的负面影响：独一无二的同性恋身份，无良媒体的夸张渲染，以及对更衣室气氛影响等等。也许科林斯自己可以持无所谓的态度将行为阳光化，也许别人还有意无意地支持这种行为，但“当这名球员可能会成为队友或对手时”，情况可能就不一样了：假如某球员在持球背打科林斯的时候，这次篮球意义上的对抗，会不会被幻想成另外一种情形，并因此产生异样的情愫呢？

科林斯在之前长达数月的时间里无人问津，而篮网之所以敢于吃螃蟹，或许还是顾念了与科林斯的旧情，毕竟篮网的两次总决赛之旅，科林斯都是见证者。再加上布鲁克·洛佩兹的报销，雷吉·埃文斯的出走，最终促成了他们召回这位球队的功勋老将。不过，科林斯的场上表现并不完美：在打过的8场比赛中，他一共只得到5分、6个篮板和6次抢断，但赔上了18次犯规——就如同他职业生涯的每场比赛一样，犯一些规，做一些掩护，完成一些他经常做的看似卑微却又非常漂亮的防守。当他把这些都做好，他在场上的努力可以让所有人看见，如同围绕在成功的人身边相辅相成的一面，这些脏活累活就由科林斯来解决，其他的事情就交给队友。

另外，超越数据本身的是科林斯为了重返赛场所作的不懈努力。虽然他对同性恋一事供认不讳，但他同样将爱赋予篮球。大个子球员往往会随着年龄的增长慢慢从联盟销声匿迹，因为他们的身材更容易走样，赘生的肥肉将导致体力下降。但科林斯不是，在离开篮球的日子里，他依然每天例行公事般进行至少三小时的训练，这也使他保持着无可挑剔的身形。如果翻看科林斯的职业生涯，你会发现这名球员没有一个赛季的场均得分或篮板超过7，场均封盖也从来没有达到1次，但这个身高达到2.13米的中锋竟然拥有476场首发经验，他14813分钟的出场时间，也比同届的状元夸梅·布朗更多。

“科林斯现象”是篮球数据达人们热衷研究的东西，其实早在他成为同性恋圈子的英雄人物之前，科林斯早已是数据分析圈内的传奇人物。在他的714场职业比赛中，他在场赢了对手至少10分的比赛达到了135场，比例为18.9%。714场比赛，科林斯出场时球队一共赢了对手769分。2002-03赛季，科林斯81场比赛出场一共比对手多得了298分，这项数据在那个赛季可以排在联盟第22位。火箭中锋“魔兽”霍华德对科林斯绝对是心存敬畏的——2010-11的季后赛中，五号种子老鹰首轮4比2打败了四号种子魔术——这个在常规赛中比他们多赢8场比赛的对手。科林斯绝对是这个系列赛的明星，场均出场17分钟的他只有一个任务：锁死霍华德。

尽管那个赛季的霍华德是联盟中最具有统治力的大个子，在MVP票选中排名第二，但科林斯做到了——霍华德常规赛中每36分钟可以得到21.9分和13.5个篮板，但是当科林斯在季后赛中出场时，他的平均数据锐减到16.1分和12.2个篮板，并且场均出现了5.5次失误。而在科林斯不在场的155分钟中，霍华德每36分钟的数据是26.9分和13.5个篮板，命中率为可怕的66%，魔术比老鹰多得20分。而科林斯在场对位MVP候选人的103分钟里，虽然一共只有8分和11个篮板，但科林斯在场时“魔兽”就变成了困兽。第四场比赛后，奥兰多主帅斯坦·范甘迪不得不承认，科林斯是本年度防守霍华德的最佳球员。这一切的一切的结果就是，科林斯的上场与否带给了老鹰队每百回合10.8分的变化。“签约贾森完全是出于篮球层面的考虑，球队急需他的经验和吨位。”篮网总经理比利·金说道。联盟新总裁亚当·席尔瓦也对科林斯重返赛场表达了兴奋之情，他认为科林斯现象更有助于联盟形成包容互敬的氛围，而队中精神领袖凯文·加内特则一语中的：“任何具备能力和技术水准的人，都应该获得机会，做自己擅长的事。如果阻碍他们的机遇，从某种意义上说，就是一种偏见和歧视。”

那次漂亮的演出可能距现在的科林斯已经很远了，但是构造他低位防守的基本要素还保持没变。这第一条就是当科林斯建立好防守位置时不动如山的扎实下盘，对手会轻易上钩，以进攻犯规结束这个回合。如果低位进攻的你做动作时不带上几分力量，你用简单的推拉挤撞可是弄不走科林斯的。当你沉下肩头，或者选择离开他的防守，他会摆好架势，做好准备，迎接你接下来的失误。结合这两件事本身是很难掌握好的技巧功夫，而对于有超强预判能力的科林斯的七尺身高来说，拥有这样的技巧便难上加难。

除去低位防守这一技巧，科林斯还拥有布鲁克林需要的东西——他能在有限的时间里，充当一个稳固的团队防守者。惟一的问题是，考虑到他进攻端的掣肘，将他放到场上真的值吗？相比之下，科林斯甚至让饱受诟病的雷霆中锋肯德里克·帕金斯看起来相当灵活。像科林斯这种身材的大个子，在无需扯到外线拉开空间的情况下，职业生涯可怜的41%的命中率苍白地昭示着他进攻端的低效。他职业生涯的前半段是和篮球史上最伟大的组织者之一——贾森·基德（也是他的新教练）一起度过的。他从不用做出那些高难度的投篮，他也不想去做，然而他仍然连最基本的接球-投篮的工作都做不好，他优秀的防守只能被用来弥补他在篮圈周围手感僵硬，时机掌握不准的进攻短板。endprint

随着那种防守端的影响力较之前越来越小，布鲁克林可能发现科林斯的长处越来越堵不住他的短处。毕竟任何一个不会进攻，甚至连假装进攻都不会的球员在当今的NBA都是一个累赘。科林斯职业球员的经历应该会帮助他尽快赶上时代的洪流，磨炼篮球技术时，性取向什么的就可以靠边站了。难处在于，他的母队必须忍受一个在进攻端毫无存在感，甚至起到负作用的球员——他的防守人将会自由自在地来来去去，给科林斯的队友们带来更多的防守压力。

当下33胜31负的篮网其实并不需要这么一个进攻端的累赘，但他们已然做出的决定证明，他们仍希望这个问题可以得到解决，这也并不意味着布鲁克林会让科林斯一场比赛接着一场比赛地磨炼自己，他在球队中的角色决定了他只能在一些固定的场合得到上场时间。如果在某种场合下，篮网队更需要一个能全面表现的球员，那么安德烈·布拉奇的上场时间就会增加；如果他们需要的是速度和运动能力，那么梅森·普拉姆利的名字就会被基德常常叫到；还有一种可能，篮网也许会追求前NBA球员伊万·约翰逊，这就让科林斯顺理成章地成为了篮网的第15人，可能只会在训练课上露露脸了。当然，科林斯的季后赛经验也是篮网看重的，他们目前已经冲到了东部第五位，想想看，无论是步行者的拜纳姆或者热火的奥登，他们都是各自球队为了季后赛而囤积的。而且，科林斯还有一点别人没有的优势，对手在背打的时候一定会小心翼翼……

篮网知道这个结果，他们一开始就明白，但依旧决定签下了科林斯是因为比利·金和基德觉得这是件惠人的好事。科林斯必须要做的，归根结底，还是他自己。的确，在NBA这个崇尚技术、能力、个性的舞台上，无论是留着夸张无比的发型，或是稀奇古怪的文身，都不应成为球员上场打球的阻挠。同样，对于科林斯来说，只要能够上场打球，即便有着与大众不同的性取向，也只是篮球之外的插曲而已。科林斯现在是人们经常讨论的一个人，他的坦白让自己职业生涯最后本该安分的几年一下子来到了风口浪尖上。在联盟的宽容条件下，科林斯勇敢的成为第一人，他就是伟大的。面对人们的评论，科林斯只是简单地做了他谦逊的任务：站在一个正确的立场，没有愤怒、作秀和任何弄虚作假的营销，只有他高大的身材和那朴实的球技。无可争辩，一个实用的七尺长人是个同性恋，但科林斯作为其中的一员配得上人们的掌声，甚至更多。endprint