Tobin
Rage Quit,俗称“怒退”,指玩家在游戏中怒火攻心,放弃后续抵抗转而直接退出游戏甚至卸载游戏的过激行为。由于这种行径每每令比赛毫无征兆地结束,严重影响比赛的连续性和观赏性,心弦紧扣的观众犹如被一盆冷水劈头泼下,懊恼万分,所以职业化程度较高的体育比赛组织方往往对此采取零容忍的态度,但电子竞技尤其是星际2比赛开展时间较短,在韩国之外甚至没有职业选手和业余选手的严格划分,既没有严苛的自律条文,也没有一个足够影响力的组织者对选手行为进行追加处罚,故而这种以伤害观众为手段挑衅主办方的行为屡屡出现,甚至成为了某些选手宣泄个性,标记自己的工具。
这种行为一旦发生,最受伤害的当属买票去往现场及在显示器前等待比赛的玩家观众,进一步会损害组织游戏比赛主办方的经济收益,动摇后者的积极性,回过头去砸了原本兢兢业业奉献比赛的其它选手的饭碗,让处在成长期的电子竞技整体蒙受损失,而当事人自己,却由于这种有意无意的出格的行为赚取大把曝光率,然而,个体镁光灯下的闪耀,却难抵环境为之更加暗淡。
Top 5 Taeja
电竞史上最著名一次“怒退”莫过于09年成都WCG世界总决赛魔兽争霸3项目决赛中,“塔魔”Infi在起手MF雇佣兵营地时被Fly针对性地抓到,巨亏之下Infi未做抵抗直接退出了比赛,成就了史上最高级别比赛“怒退”行为,不过彼时Infi并没有因此饱受诟病,因为他凭借绝对实力,在回合制的第二局中上演惊天逆转进而一鼓作气拿下世界冠军,得益于第二局比赛的漫长拉锯和双方激烈对拼,后来观众谈及那次“怒退”,更多是感叹Infi稳定的心态和比赛经验,所谓成王败寇莫过于此。只要能赢得比赛, “怒退”的恶劣影响也会随之淡去。要说星际圈里这种坐拥绝对实力又酷爱“怒退”的职业选手,非Taeja莫属。在IEM世界总决赛的舞台上,Taeja面对同样海外吸金的韩国同胞Stardust(曾击败Jaedong获得世界冠军)展现出满腔的不屑,双方第一回合,中前期的攻防转换中Taeja前线骚扰的两船运输机被Sardust闪烁追猎抓个正着全部击落,Taeja旋即退出了游戏(如图1所示)。
此前双方并没有爆发正面交火,即使损失了满满两运输机单位,Taeja在人口上依旧与对方持平,同为132,经济、科技均不落下风,唯一劣势可能在人族空军运输机和维京数量上,但这都不足以解释Taeja不抵抗便直接退出比赛。第二局再战,Taeja一上来就选择了飞黄金矿的奇葩战略,致使自己的人口从开始便被对手甩开,正当观众耐心等待Taeja要展现出什么新理解时,Taeja又退了。不同于此前的战斗减员,本场比赛双方全部损失仅仅为一个SCV,想必Stardust的思绪和所有观看比赛的一样,都静止在了6分20秒空荡荡的地图之上(如图2所示)。
连丢两分后,对手Stardust握有三个赛点,Taeja才逐渐回归正常节奏,绕路压制、多线骚扰打得风生水起,接连拿下三分“逆转”比赛,经历一番意外之喜到连番受挫,Stardust应该能够感受到Taeja深深地嘲讽,不过他还是礼让地打出了“GG WP”,并不无郁闷地写下“grats Taeja dont rage quit again : ( ”——希望Taeja以后不要再怒退了。(如图3所示)
俗语有“常在河边走哪有不湿鞋”,对“怒退”习以为常的Taeja也有耍酷不成反落败的尴尬经历,对阵转会至欧美战队的“亲本”Dear时,Taeja便在比赛中由于对手的一叉一追猎带母舰核心的前压中由于损失了几个农民而怒退比赛,不过Dear选手能在高手云集的韩国豪取GSL冠军,实力自不容小觑,几番变招顺利击败Taeja获得胜出,不过从之后的比赛来看,Taeja的“怒退”丝毫没有收敛态势,也决定了虽然有着世界第一的后期操作,但称Taeja世界第一T为时尚早。
Top 4 Maru
最为当下最炙手可热的人族选手,Maru依仗其充满侵略性的打法与灵动精准操作一直备受关注,年轻更是他最大优势,13岁打入GSL正赛、OSL最年轻冠军,最年轻王者之路,Maru刷新了一项又一项记录,取得了同龄人难以企及的成绩,但也是源自年轻,Maru无意中在韩国顶级职业联赛中第一次上演了 “怒退”。GSL小组赛,Maru面对夺冠大热门Zest,第一局便放出了野8BB试图扰乱对方战术布置,但Zest良好的细节让Maru这一企图早早暴露,由于过早拉出农民修建兵营重伤经济,Maru打出“GG”,在解说员的惊呼中退出了比赛。好在Maru虽然年轻,却有着一颗强大的心脏,早早落败并没有打乱自己的部署,最终Maru发挥顺利2:1获得胜利并进入次轮比赛(如图4所示)。
与Taeja故意放水不同,Maru的前置兵营属于战术布置,无论成败都可以起到震慑对手的效果,之所以将他名列Taeja之前,主要来自背景差异,Maru“怒退”的行为发生在有着严格纪律规定的韩国联赛上,作为一名认证职业选手,过早放弃比赛实在是一种有失身份的行为,命运也没有捉弄Maru让他得以顺利晋级从而避开了舆论的风口浪尖。
虽然一样是“怒退”,前两位人族大牌至少主观上在自己有绝对取胜把握前提下实施“怒退”,并没有让观众的期待踏空,也是他们仅仅排在“怒退”第四第五名的原因。
Top 3 Toodming
“进攻虫族”、“中国斗神”,Toodming用一些列精彩表现及狂风骤雨般的进攻证明了自己的实力,也展现出强烈行动主义的风格,这种气质助Toodming发起了一次次果敢冲锋,也让他在面对意外事件时显得大意莽撞(图5)。
在IEM新加坡站预选赛中国区决赛中,胜者组Toodming对阵败者组Xigua,双方在前三回合战至1:2,Toodming落后,其后双方被告知,赛制规则并非预想中的两个Bo3,而是Bo5,胜者组冠军有一个小分优势,这一变动招致Toodming强烈不满,以“没见过这种赛制”、“不知道这种赛制”、“不理解这种赛制”、“不妥协这种赛制”为由直接弃权了最后一局比赛(如图6所示)。由此,一个主办方组织者之间的不默契演变成选手和主办方的冲突,当然,最受伤的还是观众,原本是中国最顶级虫王的巅峰对决却沦为一方弃权一方直接晋级的无厘头。这一“怒退”可谓一石激起千层浪,既有Toodming的支持者谴责组织者信息通知不到位,赛场细节出错,也有声讨Toodming“耍大牌”、“玩个性”,所引起的争议远远盖过了谁将代表中国角逐IEM新加坡赛场。而这一事件背后,则体现出中国星际赛事事前沟通匮乏、事后投诉无门,选手与主办方的不可调和只有在赛场上妥协或弃权等单一渠道,这也是当前职业环境尚在起始阶段原地踏步的展现。不过从结果上,由于Toodming退赛,直接导致了现场及直播观众被泼凉水,少进行的一场比赛看似简单,却隐隐潜藏着对观众群体的漠视。
而在早年的WCS中国区中决赛对阵处在巅峰期的另一位虫族奇才Comm时,Toodming更是在Bo3比赛中连续放了两盘10D Rush,尤其是在第一局Comm凭借叠农民操作轻松化解后第二盘再次故技重施,观众期待的天王山之战就这样以一个简单的操作挡两盘Rush便草草结束,赛后Toodming也透露自己在败者组一天打了太多的比赛已疲惫不堪,一定程度上决定了决赛中两盘极端战术。在星际比赛原本匮乏的中国大陆,罕有的几次对决机会便这样愀然离我们远去,选手出于自己利益考量自不必过度职责,但既然辛苦从败者组一路杀出,在万众瞩目的决赛中连续释放“自杀性战术”,还是不能让人轻易接受。
Top 2 Idra
提起rage quit这个新兴词汇,大家立刻便会联想到Idra(如图7所示),这位从大洋彼岸奔赴韩国参加顶级星际联赛的选手在透露出固有的执着与过人天赋同时,也表露出一套异乎寻常的行事风格,天梯时被打一个房子便怒退比赛,参加邀请赛被放大招于是拒绝领奖,留给GSL S级比赛一个空荡荡的对战席位,以及他遍布韩国、欧美甚至是中国职业圈的仇敌,他的这种极端不友好及作为美国最顶级选手代表的特殊身份,让他迅速获得了高过实力的巨大人气,广告、战队邀请纷至沓来,让Idra成为第一个因“个性”成名世界的职业选手。
Idra有着极强的大局观,偏爱运营打中后期的他时常遭受对手的针对Rush,加上他从不打极其劣势的局面,让Idra铸就了大量莫名结束的比赛,这其中既有被Huk大量幻象虚空“吓退”的奇葩比赛,也有大量在前期交手吃亏后便草草退出的“无斗志”对局,不过其中最为著名的,当属早年与时值职业生涯上升期的“多线小王子”MMA在MLG上的传奇比赛。那场比赛彻底奠定了Idra“怒退”之名,更在世界范围内掀起了对当时局面的激烈讨论,以著名解说Day9为代表一派认为Idra当时4矿打两矿,飞龙已经将人族主力部队系数歼灭,本可以顺势拿下人族的扩张点赢得比赛,因此有了那句经典的“Did Idra just leave another won game?”(Idra刚刚又退出了一场势在必得的比赛?)(如图8所示)
另一派玩家则从当时的局面进行分析,认为MMA的空投打伤了Idra的3矿经济,Idra虽然有较多余钱,但气体资源捉襟见肘无法变出大量毒爆对MMA源源不断的枪兵形成杀伤,由于此前的多线骚扰Idra四个基地却只有两个女王,一瞬间的产能根本不足以支持他继续进攻,而Idra海量的毒爆虫则在冲击MMA的前沿阵地是悉数损失殆尽,从局面上看彼时的Idra应该已经处在劣势。不过一切的争议都于事无补,Idra打出GG退出的那一刻,就决定了无数可能的局面皆沦为猜测没有丝毫意义。而在以为Idra一轮冲击剩余大量飞龙时突然出现的“GG”是MMA告负而陷入狂喜的现场观众,则在短短一瞬间便从胜利者的天堂遁入失败者的地狱,血脉喷张的呐喊声戛然而止,现场寂静得寒冷,寂静得可怕。有人鼓掌的双手还未来得及放下,有人站起身来试图确定大屏幕上的信息,有人茫然地昂着头,有人转过身去窃窃私语,有人双手抱头难以置信的姿态,更多人则下意识地捂住了嘴,怕打破这尴尬的沉寂(图9)。
Idra的另类在于,如果认为自己没有机会取得比赛胜利,剩余的“垃圾时间”也没有呈现的必要,Idra的天赋为即时战略而生,他的性格却与商业模式下的电竞比赛格格不入,Idra只想做一名单纯追求胜利的职业选手,却忽视了职业选手一定程度上也是演员,将脑海中的战略、战术思维展现出来呈现给观众,而非跳跃式地只展现结果。
如果说Taeja的“怒退”是极度自信心下的过度膨胀,Maru的“怒退”是大招的战略价值实现后不愿打一场注定会输的比赛,Toodming“怒退”是中国联赛组织的不成熟及对观众利益的忽视,Idra的“怒退”是不愿减持劣势对决“娱乐大众”痛苦自己,那么剩下的Rage Quit第一名,我们实在找不出什么理由来诠释他的种种过激举动,或许他是为了“怒退”而“怒退”,为了博得关注而嘲讽世界,或许他有自己的缘由,这一切都随着他的离开成为悬念、不得而知。相比他的名字已经涌现在每位读者的脑海。
Top 1 Naniwa
2011年底云集近乎所有巨星、带有表演性质的暴雪杯中,Naniwa在接连告负出现无望的情况下与“雀茶”比赛中拉出全部农民A向对手从而创造了星际2比赛中的第一个“消极比赛”,单手撑连圈圈A的姿态更使其成为媒体众矢之的(图10)。其后Naniwa被剥夺了一届S级种子资格,也从此冠上了“坏小子”、“黑暗神族”等称号。
论及Naniwa的星际2天赋恐怕只有“法虫”能与之一较高下,而从交手历史上看,Naniwa击败过无数韩国顶级巨星,是欧美最具竞争力的选手,特殊身份使其拥有着远高于其技战术实力的人气指数。战术风格方面Naniwa从不固守陈规,隐刀、先知、闪追都频繁出镜,而他最具代表性的莫过于野BG Rush,先后击败过Nestea、Hyun等一众高手,但这套杀招越来越遭到针对,于是在IEM世界总决赛的舞台战中,Polt的探路农民顺道往自己的二矿处拐了一下,看到了Naniwa野在自己门口的兵营,于是Polt迅速堵口,Naniwa看到这一幕旋即“怒退”,临走还打出了“so fun to play without soundproofing”(没有隔音的比赛真搞笑)(如图11所示)。后经过裁判组与选手的磋商,Naniwa拒绝妥协直接卷起键盘,于众目睽睽下从舞台边缘离开了,一场Bo5的欧韩大战便这样荒诞地收尾了,虽然随后现场观众给予莫名取胜的Polt山呼海啸般的喝彩,但弥留在现场压抑、无厘头、恼怒的情绪不难感受到。遥想数月前Naniwa生死战前置兵营击败Hyun,令人唏嘘、不解。
随后针对Naniwa提出的隔音问题,IEM主办方经过调查询问在其它选手和项目均未发现此类问题,事实越来越倾向于Naniwa随便找了个借口弃权比赛,谴责声亦越发强烈,让我们来看看欧美星际圈对此的看法:
我跟NaNiwa原本还蛮聊得来,我原本也非常欣赏他,但我希望他在做出如此令人不齿的行为后,最好能立刻退役。
— TotalBiscuit (著名星际争霸2解说) 3.14, 2014
我希望人们能看清NaNiwa那点邪恶本质,他是个完完全全的混蛋!希望你们能与我一样看清这家伙的真面目!
— Stephano (著名虫族选手) 3.14, 2014
3月15日,针对Naniwa的这次有意“怒退”所造成恶劣影响,其所在的Aliance宣布将Naniwa开除出战队,事前的准备工作缺失,当闹剧再次上演,事后处罚虽然帮助有限,但也是现在唯一有益的事情。当事人Naniwa宣布暂时告别职业生涯,并在社交平台中表示自己已经“不再热爱星际,是赞助商逼迫上台的”。有人将此事视为笑柄四处宣讲,有人义愤填膺怒斥体制不公声援Naniwa,有人搜罗其它赛事的怒退事件笑话大家孤陋寡闻,而往往沉默着的大多数,则选择关上电脑,不再关注Naniwa等选手的比赛,甚至永远地离开星际2这片曾经热爱的庄园。
小结:每每闹剧发生,受伤者渐行渐远,才意识到事件漫长的过程中可以改进很多,选手的职业精神、规则的提前沟通、奖惩细节早早订制等等。而那之后,大多数人选择了遗忘,曾经Idra退役似乎宣告“怒退”行为的销声匿迹,可当Naniwa事件发生,一切似又处在原点,一批旧观众失望地离开,一批新观众殷切地加入进来,鲜有欣喜的改变,这才是Rage Quit行为最发人深省之处。