伴读茶座：《时间之墟》节选

宝树

像任何一天一样，第237日是普普通通、毫无差别的一天。早晨七点半，朝阳在东方慵懒缓慢地攀升着，透过北京雾霾重重的天空，将苍白的阳光投到秋日宁谧的枫湖上。远处的楼群和近处的古塔倒映在湖上，在清晨的涟涟水光中微微荡漾。

和往日一样，韩方穿着白色T恤衫和牛仔短裤，在湖边跑步。韩方体力平平，已经到了第四圈，他呼吸粗重，心跳如鼓，也越来越抬不动腿，但是韩方让自己沉浸在这种感觉中，感受着自己肉身在沉重中变得火热。

在过去，韩方从来没有晨练的习惯。作为四体不勤的燕大男生中的典型一员，每天只要早上没有课，他往往会睡到九点十点才起床。大二时，他也曾经下决心每天清晨六点半起来读英语，但坚持了不到半个月就放弃了。当然有很多客观理由，比如宿舍里每天深夜卧谈得太晚，比如马小军晚上玩游戏影响自己休息，比如刘烨睡觉打呼噜太吵……但在心底，韩方知道自己是一个缺乏毅力的人，生活似乎从来就是得过且过，在茫茫人海中随波浮沉。中学时还有高考的压力催促他前进，上大学以后反而茫然起来。他一直想为自己找一个人生目标，并想象自己为此奋斗不息。而他知道那些坚持晨读的同学都有这样的目標。所以他也仿效他们的做法.但不久他发现自己错了：一个人不可能通过模仿别人找到自己人生的道路。

但最近这些日子，他反而爱上了晨练。当任何事都变得毫无意义的时候，也就不用再去想事情的意义。重要的是抓住当下的感觉，那种让身体运动起来的感觉。只有这样，他才能觉得自己还是自己，是一个活生生的人。当然，韩方有时候想，这种感觉或许也只是幻觉，或许自己早已是一个虚幻的幽灵。但大腿迈动时的力道，双臂摆动时的节奏，汗流浃背的燥热和晨风迎面吹来的惬意，却都是那么真实不虚，至少每一下粗重的呼吸都在提醒他，他还活着。

韩方跑完了四整圈，停下脚步，回到湖边长椅，从放在一旁的包里拿出一瓶矿泉水，“咕嘟咕嘟”喝了几口，一边擦汗，一边望着湖面上楼台树木的倒影发怔。一片黄叶飘落到湖面上，令水面泛起了一圈圈细微的波纹。倒影中的景物微微扭曲和颤动着，如同打开了另一个诡谲时空的入口……