中美洲飞行奇遇记

刘璇

在近十年的职业生涯中，我赶过无数班飞机，其中最让我难忘的，要数在中美洲国家尼加拉瓜搭乘超小型飞机的经历。

记得那次去尼北部一个海边小城出差，我拉着行李箱，握着登机牌（一张手写小纸片），来到简陋的候机大厅，被领到一台称菜用的大铁秤旁，我下意识地把箱子往上一搁，却见机场工作人员努努嘴，示意我也站上去，我这才恍然大悟，和行李一起过了回秤。与我的合作相比，身后那位胖女士对于当众上秤就显得极不情愿了。

然而，这只是开始。在确定我和箱子不会压垮飞机后，一位皮肤黝黑的小伙子接过箱子，转手就扔到一台像极了屠宰场运猪肉的独轮木车上，吃力地推着满满一车行李，踉踉跄跄朝着飞机走去。我这时才注意到，原来自己要乘坐的这架飞机是如此袖珍。

停在我面前的，是一架粉白相间的老式单螺旋桨飞机，底盘离地面不到一米，远远望去就像小时候的模型玩具。无需悬梯，我抬脚就跨进了这架只有5排座位的小飞机。我想向空姐展示那张小纸片上写得龙飞凤舞的座位号，空姐白了我一眼说：“赶紧找空位坐下。”我知趣地在驾驶舱后侧靠窗的一个位置坐下。

我麻利地系上粗糙的安全带，瞥了一眼左边的行李架，竟然放着塞进竹笼里的老母鸡、大白鹅，再看坐在狭窄驾驶舱内的机长，那哥们儿郁闷地朝窗外吐着烟圈，等乘客到齐后，用手指熟练地掐灭烟头，关上窗子，大喊一句：“准备起飞！”

于是，这架纸鹤般的小飞机，带着我们这群忐忑不安的乘客在云层中飞行穿梭。偶尔一股轻微的气流冲过，整个机身嗡嗡地震颤起来，我的鼻尖冷汗直冒。我偷偷观察邻座的当地男孩，那小家伙居然淡定地摆弄着游戏机。正当我准备硬着头皮找空姐讨杯水喝时，飞机居然开始降落了。

突然，机身猛地往下一沉，那一瞬间，我想：这下可完了，飞机要扎进大海了。可谁知，飞机起落架的轮胎哐当一声落在了陆地上。

机舱沉寂了大概几秒钟，随后所有的乘客和鸡鸭鹅们都发出如释重负的声响，经久不息。看着上年纪的当地妇女双手合十并在胸前划着十字，我不禁釋然：原来中美洲人也认为，能在这样的飞机中安全着陆，真算是上帝的神迹。

摘自《环球》杂志 2013年第24期