学庄而背庄，慕道而失德——论刘伶对庄子思想的继承与偏离

高 深

（淮北师范大学 文学院，安徽 淮北 235000）

刘伶，字伯伦，魏晋时期沛国（今安徽宿县，一说安徽淮北）人，“竹林七贤”之一。曾为建威将军王戎幕府下的参军。晋武帝泰始初，对朝廷策问，强调无为而治，以无能罢免。平生嗜酒，曾作《酒德颂》一篇。从刘伶言行、著作中对《庄子》的化用与引用来看，刘伶深受庄子影响。如“以天地为栋宇，屋室为裈衣”[1]858的思维方式与庄子“以天地为棺椁”[2]285（《列御寇》）的思维方式完全一致。刘伶《酒德颂》中“大人”形象，也直接受到庄子“大人”形象的启发。但是刘伶对庄子的接受明显偏离了庄子的精神实质，貌合而神离。

一、刘伶“大人”形象与庄子“大人”形象比较

刘伶在《酒德颂》中以文学笔法塑造了一位“唯酒是务”的“大人先生”形象，寄托了他的人格理想。此“大人先生”有两大特点：一是好酒：“行则操卮执觚，动则挈榼提壶，唯酒是务”[1]296；二是借酒逃避折辱。当“贵介公子，缙绅处士，闻吾风声，议其所以。乃奋袂攘襟，怒目切齿，陈说礼法，是非锋起”之际，大人先生“方捧罂承槽，衔杯漱醪”，于是“静听不闻雷霆之声，熟视不睹太山之形，不觉寒暑之切肌，利欲之感情。俯观万物之扰扰，如江汉之载浮萍；二豪侍侧焉，如蜾蠃之与螟蛉”[1]296，逃避到醉乡之中，忘却现实的羞辱。

此“大人先生”虽是虚构，却有刘伶生活的影子，是刘伶的真实写照。现实中的刘伶，亦嗜酒如命，《晋书·列传十九》记载：刘伶“常乘鹿车，携一壶酒，使人荷锸而随之，谓曰：‘死便埋我。’其遗形骸如此。尝渴甚，求酒于其妻。妻捐酒毁器，涕泣谏曰：‘君酒太过，非摄生之道，必宜断之。’伶曰：‘善！吾不能自禁，惟当祝鬼神自誓耳。便可具酒肉。’妻从之。伶跪祝曰：‘天生刘伶，以酒为名。一饮一斛，五斗解酲。妇儿之言，慎不可听。’仍引酒御肉，隗然复醉。尝醉与俗人相忤，其人攘袂奋拳而往。伶徐曰：‘鸡肋不足以安尊拳。’其人笑而止。”[3]1376刘伶设计骗妻子酒肉，活脱一个上瘾的酒鬼形象。醉后与人口角，与其《酒德颂》中自欺欺人的大人先生以酒遮丑、尊严尽丧的狼狈相不分伯仲。

关于《酒德颂》“大人先生”的名称，孙少华《刘伶<酒德颂>及其与道教服饵、饮酒之关系》作了探讨，认为“刘伶《酒德颂》中的‘大人先生’，用法即取自司马相如之‘大人’”，指“真心修道的得道高人。”[4]118笔者认为，刘伶《酒德颂》中的“大人先生”与司马相如《大人赋》中的“大人”毫无相似之处。司马相如《大人赋》中的“大人”因不满人生短促、人世艰难，于是驾云乘龙遨游天庭，与真人相周旋，以群仙为侍从，过访尧舜和西王母，乘风凌虚，长生不死，逍遥自在。司马相如笔下的“大人”仅指一般的“得道高人”。刘伶《酒德颂》中的“大人”的特点更与《庄子》中的“大人”相似，明显受了《庄子》中“大人”之影响。

在《庄子》中，“大人”除表示“得道高人”之外，还有自己的特点。因为同为得道高人，庄子还有所谓“圣人”“真人”“至人”等分别。“大人”，顾名思义，当有异于一般“得道之人”的含义。《庄子》论“大人”说：“故海不辞东流，大之至也；圣人并包天地，泽及天下，而不知其谁氏。是故生无爵，死无谥，实不聚，名不立，此之谓大人。”[2]219（《徐无鬼》）可见“并包天地、泽及天下”的圣人才得称“大人”。因此，“圣人”“真人”“至人”和“大人”之间的区别就在于“大人”之“大”，强调其胸怀远迈，雄视天下。庄子即具有“大人”的心胸。《列御寇》云：

庄子将死，弟子欲厚葬之。庄子曰：“吾以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送。吾葬具岂不备邪？何以加此！”[2]285

庄子直接“以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送”，气度何等不凡！现实中的刘伶也有类似“大人”的言论。《世说新语·任诞》载：

刘伶恒纵酒放达，或脱衣裸形在屋中。人见讥之。伶曰：“我以天地为栋宇，屋室为裈衣。诸君何为入我裈中？”[1]858

刘伶“脱衣裸形在屋中”，面对他人讥笑，以“吾以天地为栋宇”辩解。“以天地为栋宇”直接化用了上引《庄子》的成句。可见，庄子“大人”形象对刘伶有明显影响。

刘伶《酒德颂》所塑造的“大人先生”也具有庄子“大人”形象的特点，即“胸怀远迈”的得道高人。《酒德颂》开头对“大人先生”的描述就体现了这一特点：“有大人先生者，以天地为一朝，万期为须臾，日月为扃牖，八荒为庭衢。行无辙迹，居无室庐，幕天席地。”[1]296“以天地为一朝，万期为须臾，日月为扃牖，八荒为庭衢”的句式与《庄子》“以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送”[2]（《列御寇》）一句相同，流露出刘伶模仿的痕迹。刘伶因此获得“志气旷放，以宇宙为狭也”[1]298的美誉。此评价有过高之嫌，比较刘伶《酒德颂》和《庄子》中的“大人”形象，就可以见出刘伶“大人”形象的干瘪，及其境界的低俗。

（一）“大”之境界比较

庄子“以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送”这段话是针对“弟子欲厚葬之”而发。庄子认为人的生死如同四季的交替一样自然，反对厚葬奢靡之风。所谓“吾以天地为棺椁”云云，既是对弟子的安慰，也表现出庄子豁达的胸怀。庄子这种达观的言论，前无古人，后无来者，因此其特色鲜明，引人景仰。刘伶“以天地为栋宇”纯为自己“脱衣裸形”秽迹之辩护，这种大言不惭、放荡荒唐、玩世不恭的行为与庄子坦然面对死亡的思想境界无法相比。刘伶“以天地为栋宇”只是承袭了《庄子》“以天地为棺椁”的字面意思，而不得《庄子》思想的精髓。

《庄子》中的“大人”形象具有超越的眼光，具有卓越的见识。《则阳》篇中被魏王誉为“大人”的戴晋人，以“蜗角”比喻当时诸侯“触”“蛮”，揭示了诸侯间战争的得不偿失。《酒德颂》中的“大人”形象则猥琐得很，具有鲁迅笔下“自欺欺人”的阿Q的嘴脸。阿Q遭受羞辱之时，借回忆过去以忘却现实；刘伶的“大人先生”则借酒麻醉自己，取得虚假的胜利：“二豪侍侧焉，如蜾蠃之与螟蛉。”[1]296可以说，刘伶“大人先生”形象与《庄子》的“大人”形象在“大”上相通。但《庄子》中“大人”形象是“通达”之“大”，而刘伶《酒德颂》中的“大人”之“大”则是打肿脸充胖子之“假大”，是对醉生梦死、浑浑噩噩的粉饰。

（二）对待“名”之态度比较

《庄子》中“大人”形象的一个重要特点就是“无名”。《庄子》曰：“泽及天下，而不知其谁氏。是故生无爵，死无谥，实不聚，名不立，此之谓大人。”[2]219（《徐无鬼》）庄子认为，所谓“大人”应该是虽然“泽及天下”，却“名不立”。刘伶却“以酒为名”，刘伶自谓：“天生刘伶，以酒为名。一饮一斛，五斗解酲。”[1]857《酒德颂》中的“大人”形象亦是“唯酒是务”，无益于社会，徒然以嗜酒闻名。现实中的刘伶确有为名之嫌。“竹林七贤”中的七个名士虽然成就并不相同，但是在其中地位最低、成就最低的就数刘伶。在阮籍、嵇康等人名声已著之时刘伶加入其中，很难说没有依傍名人之嫌。

（三）“有为”与“无为”之别

庄子的“大人”能达至“无为而无不为”的境界。《庄子》说：

故曰：“为道者日损，损之又损，以至于无为；无为而无不为也。”今已为物也，欲复归根，不亦难乎？其易也，其唯大人乎！（《知北游》）[2]186

“无为”是指不任意妄为、不做违背自然规律的事。“为”是顺道而为，遵循自然规律而为。“无为而无不为”虽然很难达到，但对于“大人”却是容易的。《酒德颂》中的“大人”形象则相反，正事不作，“唯酒是务”。现实中的刘伶也是如此：除饮酒外无所事事，什么都不为。做官：以无能被罢免；处家：“不以家产有无介意”[3]1376；文学创作：“未尝厝意文翰，惟著《酒德颂》一篇”[3]1376。徒然以能饮酒忝为“竹林七贤”之列。《竹林七贤论》说：“伶处天地间，悠悠荡荡，无所用心。”[1]296“无所用心”正是对庄子“无为”的偏离。

（四）“有己”与“无己”之别

《庄子》中的“大人”形象的一个重要特点就是“无己”。《庄子》曰：“大人无己。”[2]141（《秋水》）“无己”就是舍己，即不顺从自己的私意行背道之事。庄子说：“去知与故”[2]133（《刻意》）、“顺物自然而无容私”[2]71（《应帝王》），“知与故”就是自己的见识和理由，“私”就是自己的心思和意念。“无己”就是不凭私意做事。庄子推崇“无己”的圣王说：“古之王天下者，知虽落天地，不自虑也；辩虽雕万物，不自说也；能虽穷海内，不自为也。”[2]115（《天道》）“不自虑”“不自说”“不自为”就是“无己”。“无己”的本质就是涤除私志。

刘伶及其所塑造的“大人先生”恰恰相反，“纵意所如”，纵酒放达，任意而为。《晋书》称其“放情肆志”[3]1376。这种“放情肆志”事实上是一种典型的“有己”的表现，从根本上偏离了《庄子》“无己”的精义，所以刘伶的言行便为当时及后世所不齿，在《世说新语》中，刘伶言行被归在“任诞”一类就是其“有己”极端化的反映。

综上所述，刘伶笔下的“大人先生”有得道之名，而无得道之实。虽有继承《庄子》之迹，却背了《庄子》“大人”之实际，貌合而神离。

二、刘伶“酒之德”与庄子“全于酒”比较

刘伶《酒德颂》塑造这样一个“大人先生”用意何在？从《酒德颂》之名可以看出他对“酒”之“德”的赞美。所谓“酒”之“德”就是“酒”的“功能”。在刘伶笔下“酒”有什么“功能”呢？在《酒德颂》中刘伶用大段篇幅描写了大人先生饮酒之后半醉半醒的感受：“无思无虑，其乐陶陶。兀然而醉，豁尔而醒。静听不闻雷霆之声……二豪侍侧焉，如蜾蠃之与螟蛉。”[1]296这是大人先生饮酒后的幻觉。这种幻觉使大人先生将现实的羞辱置之度外。这就是刘伶所赞美的“酒德”。

魏晋时人饮酒成风，他们的好酒、能酒与服饵有关，且与修炼神仙有关。有人认为“刘伶《酒德颂》应是描写刘伶服药之后的感受”，因为“魏晋修仙，药、酒并用，二者缺一不可”[4]。不管刘伶所描写的酒后的感觉是否与服药有关，刘伶是把酒后的感觉描述出来、加以赞美的第一个人，《酒德颂》因此而扬名。虽然魏晋之际及此前以“酒”为题的文学作品为数不少，体裁各异，但对刘伶创作《酒德颂》关系最密切的应该是《庄子·达生》篇“得全于酒”的比喻。

王惠《刘伶<酒德颂>中的文化韵味》即认为：“这位大人先生可以说是一位‘醉者神全’的人物。刘伶通过这位大人先生形象地为人们展示了‘醉者神全’的神态。”[5]在刘伶的《酒德颂》中的确有《庄子》“醉者神全”的影子。那么如何看待这个问题呢？在《庄子·达生》篇中，庄子为了说明“得全于天”的道理，引用了一个“醉者之坠车”的比喻：

夫若是者，其天守全，其神无郤，物奚自入焉？夫醉者之坠车，虽疾不死。骨节与人同，而犯害与人异，其神全也。乘亦不知也，坠亦不知也，死生惊惧不入乎其胸中，是故逆物而不慑。彼得全于酒而犹若是，而况得全于天乎？圣人藏于天，故莫之能伤也。[2]157（《达生》）

庄子说，醉酒的人即使从疾驰的车上掉下来，也不会死，而清醒的人则有摔死的可能，为什么呢？是因为“死生惊惧不入乎其胸中”，其“神全”，所以虽“骨节与人同”而“犯害与人异”。因醉酒得以保全尚且如此，何况按照自然的规律做事呢？“圣人藏于天，故莫之能伤也”。庄子借“全于酒”比喻“全于天”的道理。庄子的目的是阐发顺其自然的意义，反对人为。

庄子《达生》中的“醉者神全”是针对“坠车”之意外事故而言。坠车惊惧之害远远大于醉酒之害。醉酒的保全意义是相对的，而绝对的保全则是顺其自然的生活方式。刘伶弃庄子《达生》之精华而取其糟粕，将醉酒之功能绝对化，寻求虚假的安慰，在酒精的麻醉中醉生梦死。耽于服食养性的魏晋士人，与刘伶一样，都一同偏离了《庄子》自然无为的主旨。

对于刘伶纵酒的原因，有人以为刘伶以酒避祸：“当时才智之士逃避现实甚至应付世事的方式就是饮酒、醉酒。酒运用得当，可以躲避政治上的迫害和人事上的纠纷，以期达到遁世避祸之目的。如阮籍为躲避司马昭意欲将阮女嫁给自己儿子司马炎的亲事，饮酒大醉六十天，使对方无法提亲，巧妙逃脱了卷入政治漩涡的麻烦，使司马昭的阴谋落空。”[5]如果说，魏晋士人之饮酒确有远祸全身的初衷，那么刘伶是个例外。他根本不存在政治方面的危险。刘伶绝非才智之士，不是政治人物，当时影响也不大，他无能无用，像个小丑一样被人歧视。他与所谓“礼法之士”的冲突也是醉酒所致，并无政治理念上的分歧。刘伶纵酒放达的原因，根本不是出于“托己保身”、全身远祸的目的，更不属于文人名士发泄内心不满与苦闷情绪的借酒浇愁。孙少华认为，“刘伶的好酒与服药有关”，是当时服药成仙信仰的反映。酒不仅是药引，更是“散解体内燥热的重要方法”[4]。不论刘伶纵酒是否与服食有关，刘伶崇尚庄子，却又“唯酒是务”，以至于醉生梦死、玩世不恭，无论何者，都与没有真正理解《庄子》精髓有关。刘伶对《庄子》的继承与偏离不是个别现象，而是魏晋时期玄学名士“虽然大力学习和宣扬庄老，其实际行为又是与庄老背道而驰”[6]的典型代表。刘伶得庄子其形，而不得其实，把自然无为的精神错误地转化为消极懒惰、避世颓废的借口，其人生价值观发生了扭曲。这种扭曲对刘伶个人或可作为一己生存之道，但在人类思想史上却是应该批判的。

[1]刘义庆，余嘉锡.世说新语笺疏[M].北京：中华书局，2007.

[2]王先谦.庄子集解[M].北京：中华书局,1987.

[3]房玄龄.晋书[M].北京：中华书局,1974.

[4]孙少华.刘伶《酒德颂》及其与道教服饵、饮酒之关系[J].求是学刊,2011(4).

[5]王惠.刘伶《酒德颂》中的文化韵味[J].兰台世界，2009（11）.

[6]熊铁基.中国庄学史[M].长沙：湖南人民出版社,2003：152.