战友，等你六十年

85岁的志愿军老兵曹秀湖在寒风里等待了5个多小时，只为了再看战友们一眼。这一天，韩国运送437具中国人民志愿军烈士遗骸回国，并在沈阳抗美援朝烈士陵园安葬。60年的生死相隔，故国远离，终于在这一天重聚在深情的目光里。

（武汉）贾代腾飞 摄影报道

2014年3月28日清晨，沈阳，风呼呼地刮着，天气还有些冷。85岁的曹秀湖扶着一根水泥电线杆，站在沈阳抗美援朝烈士陵园门口的警戒线外，默默地等待着。

1950年，曹秀湖作为第一批中国人民志愿军赴朝，在66军197师任救护兵。今天，他从二十多公里外赶来，一个人在这里站了5个多小时，只为了再看当年的战友们一眼。这一眼，他已经等了足足60年。

下午1时，运送烈士遗骸的车队缓缓驶来，老人脱帽注目，眼泪簌簌下落。目送战友们魂归故土，他转身默默离去。回家的路上，那条熟悉的线路，他居然把车给坐反了，花了3个小时才到家。

曹秀湖出生在沈阳市东陵区高坎镇旧站村，4岁就没了母亲，父亲是个打铁匠。他14岁时，一支部队经过家乡。“走吧，跟我们干革命！”一声招呼，当时还不及枪高的他，就告别父亲，跟着部队走了。

他先是在侦察连队当通信兵，后来被安排到卫生队当卫生员。解放战争期间，他随部队攻四平、围长春，后来进关参加了平津战役。“大部队跨黄河、过长江，一直打到广西。我所在的那个师留在了北京，保卫第一届全国政协会议。”曹秀湖骄傲地说。

老人戎马一生，对许多细节都记得特别清楚。他回忆：有一天，朱德老总向他们走来。他立马行了护枪礼，但是对面哨兵却行的是举枪礼——“因为他是国民党军队整编进来的，当时全军的礼仪都还没来得及统一呢。”

另一件令曹秀湖终身骄傲的事情，就是在开国大典时，他在陆军步兵方阵里，迈着正步走过了天安门。他说，接受毛主席朱老总的检阅，是那个年代一个士兵最大的荣誉。

六十多年过去，曹秀湖依然记得入朝战争发动的那一天。那是1950年的一个下午，曹秀湖所在的部队正在收稻子。忽然一声紧急集合，所有士兵立刻归队。回去才发现，四两一个的馒头，都蒸好了，每人发了三个，就全部拉上了“闷罐”火车。

火车一直开到了丹东。过了江，战斗就打响了。

曹秀湖当时是医务兵，跟着战友们冲锋陷阵，血里火里滚了不知几趟。一年多后，作为第一批入朝的队伍，他们被后续部队替换下来。曹秀湖回到家乡卫生院，当起了防疫员。而跟他一起上前线的两个同乡，都牺牲在了朝鲜。

1955年，曹秀湖认识了现在的老伴儿陈长英。陈奶奶说起他，至今还有一肚子“怨气”：“当年三个公社的防疫，天花、水痘这些大大小小的病，他都管，就是不管家里的事儿。”

工作37年之后，曹秀湖离休了。闲不住的他，向领导申请了新的“革命任务”，到东陵——一座烈士陵园去义务守陵。

东陵位于天柱山脚下，里面安葬着494名烈士，其中无名烈士320人，包括解放战争和抗美援朝中牺牲的革命先烈。

老人刚到这里时，每天要骑自行车往返两个多小时。没过几天，他干脆把行李卷搬了过来，住在陵园里。

曹秀湖在陵园门外土道边种上了树，在园内栽上了花草。后来他把老伴也接来了，两人一块侍弄草木，打扫卫生，一晃就是11年。

后来，领导念着老人年龄实在太大了，就让别人替了他。曹秀湖舍不得。他说：“我跟他们在一起，心里头真的很踏实。”

这次听说战友遗骨归乡，老人说什么也要去看看。远远地看到了，也就默默地离开了，什么也不说。迄今，曹秀湖老两口住在一间子女凑钱买的动迁房里，六十多平方米的小房，被老两口收拾得干干净净，整整齐齐。“我们搬过七次家，后来儿子女儿凑了点儿钱，才给买了现在这间房子。年纪大了，别人不愿意租房给你，怕死在里面，晦气。”陈奶奶说。

从枪林弹雨里闯过来的老人，此时轻言细语地安慰着老伴：“这不咱国家有困难吗？领导说了，那6万多块钱的住房补贴就要下来了，我们再等等，再等等。”