德国也有糊涂医

刘冰

常备家庭医生

在德国，老百姓看病很方便。他们每个人手里都有一张医疗保险卡，无论你到哪个诊所或者大医院看病，用这张卡就可以了，不像我们这里跑断了腿缴费，一旦住院还要交上万块钱的押金。这张卡的背后是德国社会良好的医疗体系，还有德国老百姓对这种看病方式的习惯和认可。

德国人家里门厅走廊或者客厅书房里都有记录常去诊所、急救医生、家庭医生的电话本。除非在大街上或非常紧急的情况下，德国人才会打120。通常健康状况出现异常，他们都会先打给自己的家庭医生，不像我们这里只能打120，偶尔点子背还要被宰上几千块。

不过在德国看病有几个误区，我觉得有必要介绍一下。因为有医疗保险卡，看病就完全不用花钱？NO。最好的例子就是看中医。德国中医很贵，绝对是有钱人才能享受的服务，不过警察、教师、公务员、二战老兵的特别保险也会支付中医治疗的钱。还有装假牙，你要装好的，要额外支付很多钱。还有人认为买一份旅游保险，就可以到德国看病，降低在国内看大病的成本。这个也不对。旅游保险通常不会超过三个月，且里面的条款写得很清楚。简单来说，急性阑尾炎这种突发疾病可以保险报销，而高血压引起头晕住院就得自费了。如果你不放心国内医生，翻译病例找德国大夫看，希望获得更准确的诊断和治疗方法，我觉得你还是放弃吧。通常答复和国内差不多。德国的仪器、技术很先进，但是其他的就存在不确定性了……我见过很多医疗事故，特别是外科手术和拔牙，出现的问题最多。我自己也可以现身说法。

取刺先麻醉

事情还要从三周前的那个假期说起。摩泽尔河流域是个著名的度假地，景色秀丽，盛产葡萄美酒，本人慕名前往。果真是好山好水好酒！有河当然就有鱼，有鱼又怎能不尝鲜？于是，我第一次用刀叉来吃带刺的鱼。当我正啧啧称赞鱼味鲜美的时候，一根鱼刺突然卡在了喉咙里。我尝试了各种办法，试图凭自己的力量弄出鱼刺，但都无济于事。那种有鲠在喉的滋味平生第一次体验，相当难受！

当时正值傍晚7点，只能看急诊。因为是度假，无法联系家庭医生，我赶紧在网上搜索了一下附近的急诊医院。接诊的是一名年轻的男性住院医生，简单询问病情后，我被带到一间处置室，他试图用一盏落地灯照亮我的咽喉部。真是屋漏偏逢连夜雨——这灯是坏的。男医生去问护士，被告知只有这一盏灯。考验临场发挥能力的时刻到了，医生机智地掏出手机，用不算太亮的光线检查我的咽喉部。我不禁一愣：什么情况？这家医院从外部看上去规模不小，怎么急救器材设施如此落伍？难不成是乡间赤脚医生在这骗人？

狐疑间，男医生开口：“跟我来。”我默默地从了，到了另一个房间——胃镜室。“你上床吧。”医生的话有天然的神圣感，让人纵使疑虑重重也难以拒绝。我乖乖地按医嘱，在床上躺好，此时又进来两个医生、一个女护士。这是什么阵仗？一根小小鱼刺，竟劳得德国医生如此兴师动众。我只听到一句“给你打个睡觉针”后便没了知觉。

醒来时，我已躺在病房里，鱼刺居然还在老地方，随着我的吞咽运动不断刺痛我。我难以置信到底发生了什么！医生说：“我们没找到你的鱼刺，它应该不在你的喉咙，而是在你的胃里。”我太激动了，“不，不，它还在！就在右侧咽部！”医生非常自信地回应：“那是你的错觉。”然后给我一张胃镜检查报告单，人就消失了。空荡荡的病房里，只剩下我一个人垂泪到天明。这医生难道是推理小说家，怎么推断出鱼刺在胃里的呢？在病床上又坐了一会儿，有鲠在喉又如鲠在喉，人生地不熟的我，只能在无奈与愤怒中先回旅馆。

急诊等候一小时

在痛苦中熬过了一夜，赶紧又搜了一遍当天开诊的专科诊所。电话先预约，被告知必须在9：30之前到，否则不予挂号。在德国看病不预约的情况很少，诊所里的助理和护士也都是先安排预约好的病人见医生。如果你不是很急的症状，而是突然就去了诊所，很抱歉，你可能要在候诊室里等很久，或者根本就看不上医生。

我一看表，已经近9时，又值大雨瓢泼，路途遥远，遂一路狂奔，终于按时到达。

德国医生非常耐心，通常会给患者充足的时间来描述病情、病史。患者呢，也会毫不保留地跟医生抒怀解压，一开始会说自己失眠、食欲不振、头昏脑胀，接着就会说是老公外遇、孩子捣蛋惹祸之类的事情造成的，最后还会哭起来。医生绝不会厌烦，像心理医生一样地帮你分析诊断。

于是，我这个急诊仍然等了一个小时。好在鱼刺的丧钟终于在5分钟后敲响了。医生把1厘米长的鱼刺放在诊疗车上，半开玩笑地说要不要留个纪念。我心有余悸，“还是哪来回哪去吧！”谢天谢地，我的喉咙终于解放了！当然，我不会错过诉说的机会，把昨晚的遭遇讲给诊所里的医护人员，他们听了都直摇头。

还有更倒霉的

解决了鱼刺问题，当晚我就去了附近一酒庄品酒，又与老板娘聊起了自己的遭遇。老板娘说我还是幸运的，几年前她右手中指尖化脓感染，也是在这家医院就诊的。手术切开排脓，缝合包扎后，医生没交代任何注意事项以及什么时候换药拆线，就让她回去了。过了一星期，她发现又流脓了，再去就医已经来不及。最终落下个残疾，中指尖部活动受限。

她向我展示了那伤残的中指。我弱弱地问了句：“那您没去讨个说法？索个赔什么的？”“找谁？医院还是保险公司？医疗是免费的。就是打官司，要是没买律师保险（此险可免费请律师），花的时间和金钱没法算，还不一定有结果。挺难！”她难掩愤怒。这样对比起来，我的遭遇还不算很坏。阿Q的精神胜利法在心里荡漾开来。

度假结束，我马上给这家迷糊医院发了封电邮。不久，收到一封来自主管内科的医生的亲笔信。内容大致为：我读了您的来信，我的同事们竭尽全力试图为您解除病痛，胃镜是我们认为最好并且有说服力的一种方式。当然，我不是强迫您去理解我们的辛苦，您的抱怨我们也理解。很抱歉我的同事们做了错误的判断，我们会就您的病例进行讨论，避免以后再有类似事情发生。这就算是致歉与自查吧。我给他回复：希望医院加强管理，希望自己是第一个受害者也是最后一个。

在德国这种法制健全、医疗保障制度比较先进的国家，要是没有亲历，难以想象会存在如此之事。只能说不要迷信外国的都是好的，哪里都有糊涂医。健康这档子事，还是自己多长几个心眼儿吧！

责编 /王欢

wh@lnddgr.cn