勇敢

阿纳托尔·法郎士

露薏莎和佛列德里克在村路上向学校走去。太阳正兴高采烈地射出光辉，这两个小孩也在唱着歌。他们唱得像夜莺一样轻松，他们唱的是他们的祖母还是女孩子的时候所唱的一支歌——他们孩子的孩子有一天也会唱的一支歌。歌儿是柔嫩的花朵，永远也不会消亡，它们从这片嘴唇飞向那片嘴唇——自古到今都是如此。嘴唇会变得枯萎，变得沉默，但是歌儿永远有生命。当男子都是牧羊人的时候，当女子都是牧羊女的时候，有些歌儿就已经唱起来了，一直传到现在。这也就是为什么它们所叙述的全是一些关于羊和狼的事情。

露薏莎和佛列德里克在唱歌。他们的嘴儿像花儿一样圆，他们的声音回旋在早晨的空气中，听起来既锐又脆又清。不过，请听！佛列德里克的声音忽然在他的喉咙里哽住了。

什么看不见的力量在这个孩子的嘴唇上把调子扼杀了呢？是“恐惧”。每天，几乎像命运一样准确，他总要在村子的尽头碰上村里屠夫的那只狗儿。他每天一见到它，心就好像是停止了跳动，他的双腿就开始发抖。但是屠夫的狗儿并没有向他扑过来，连扑的架势也没有。它安安静静地坐在主人的店门口。但它是一只黑狗，它那对充血的眼睛喜欢盯着人，它还喜欢露出一排锐利的白牙齿。它的样子确实怕人。此外，它还蹲在一堆烂肉、内脏之类可怕的东西中间——这使得它的那副样子更是吓人。当然这不能怪它，它是屠夫的狗儿！因此佛列德里克一看见它蹲在店门口，就按照他平时看见成年人对付脾气暴躁的恶狗的那种办法，捡起一块石头。这只狗儿也就偷偷地贴着对面的那面墙溜走了。

这次佛列德里克就是这样应付这个局面的，露薏莎不禁对他笑了。

她不像一般幸灾乐祸的人那样，对他发表一通挖苦的评论。不，她什么话也没有说，只是不停地唱着歌。不过她把歌声变换了一下，她开始用一种讽刺的调子唱，弄得佛列德里克满脸通红，一直红到耳根子。他不禁百感交集，小脑袋里一片混乱。他认识到了，我们对于羞耻的害怕应该更甚于危险。他开始对于“害怕”感到害怕起来。

就这样，从此每次放学以后，他一瞧见屠夫的那只黑狗，就大摇大摆地走过去。这倒使这只狗儿感到惊愕起来了。

历史补充了一个细节：他每次这样做的时候总要瞟露薏莎几眼，看她是否在旁观察。人们说，世上如果没有妇人和少女，男子也许就不会那么勇敢了。这倒也是真话。endprint