□ 庞英
我与癌症病人
□ 庞英
我来肿瘤医院工作已经一年半了,这期间遇见过很多患者。有一位患者让我印象特别深刻,可能因为他是我遇到的第一位年轻的癌症患者。他是一位年纪只有30岁的南方小伙子,患淋巴瘤晚期。记得那天上午,他一个人,架着双拐来治疗室做冥想,可是我发现他根本进入不了冥想状态,不断变换姿势,显得特别烦躁。于是我关掉了冥想的视频,对他说:“你看上去很烦躁,好像根本进入不了状态。”他点点头说:“我一点儿都听不进去。”于是我问他:“什么事让你这么心烦?能跟我说说吗?”他开始慢慢讲起了他的故事。他是家里惟一的男孩,父母都健在,有一个姐姐早就出嫁了,生病前他跟妻子在家乡做点小生意,挣不了大钱倒也生活安逸。可是突然而至的肿瘤让这个家庭一下子陷入了痛苦的泥潭。先是经济上的打击,为了做化疗,他们花光了所有的积蓄,卖掉了房子,还欠了别人十几万元的债。他一心想着自己还年轻,只要保住命,钱还可以再挣。可是没有想到,两轮化疗过后,他竟然由于应用大剂量的激素而导致股骨头坏死。“躺在床上的那段时间是最难熬的,不能行动的感觉比死还要可怕,感觉自己就像是一个废人,如果我早知道会这样,宁可不去治疗,拿着那些钱去享受剩下的时间,即使死了也没什么可怕的。”说到这里,他泣不成声,我的鼻子也酸酸的,真真切切地感受着他的悲伤和无助,可是我好像也帮不了他什么,我能做的不过是给他递纸巾。
渐渐地,他开始平复了,他对我说:“我好久没有哭过了,我一直压抑着,心里的苦不知道要说给谁听,父母已经年纪大了,我不忍心再让他们难过。我老婆才跟我结婚一年多我就病了,我们还没有孩子,我又是这个样子,站也站不起来,我觉得她现在已经有些不耐烦了,不过就算她现在离我而去,我也没什么好怨她的,我拖累她已经够多的了,我能自己做的事情尽量不用她,我痛的时候也总是自己忍着。”他用红红的眼睛望着我,脸上写满了苦涩和无奈。多么善良的小伙子啊,怕成为别人的负担,那么多苦都自己扛着,可是作为一名心理医生,我知道,这样“独自扛着”对他并不好,不但会使他精疲力竭,还会让他与家人的关系变得越来越疏远和冷漠。“你的家人为你花了那么多钱,你的妻子到现在也没有离你而去,说明他们都是爱你的,他们也希望你不那么痛苦,可能他们也和你一样觉得很无助,所以多跟他们说说话,你需要从他们的爱里得到力量,他们也需要从你的爱里得到力量。”他沉默了一会儿,我知道我的话起了作用。
再后来他又来做过几次冥想治疗,不同的是,每次都是她妻子陪他来的,娇小的妻子搀扶着他慢慢走,让我想起了我们主任常常说的一句话:“人就是要相互支撑着走下去。”
刚开始工作的时候面对癌症患者,常常会觉得自己很无助,是啊,我们治愈不了癌症,可是正是因为癌症无法治愈,才更需要我们。结果改变不了,那就来改变过程,现实改变不了,那就来改变态度。我愿与我的患者一起面对痛苦和哀伤,让心灵在灾难中成长,让生命在痛苦中绽放。