侠骨城市里的侠客江湖

李海洲

著名青年诗人。主要作品有长诗《有容》、《母本》、《咖啡慢》，诗集《竖琴上的舞蹈》、长篇小说《一脸坏笑》等。曾获得《星星》诗刊世界华语诗歌首奖。现为《环球人文地理》杂志刊系总编辑。

这是一座充满剑胆柔情的城市，风中飘满武断果敢的各种才子和绝色红袖。这里的人向来以码头和侠客的个性享誉自周武王以后的各代江湖。我曾经在接受媒体访谈时说过：只有这样的城市才适合侠客归隐，只有在这样的城市隐去，才配得上一个真正侠客的身份。所以，越来越多的人选择了这里的风花繁华以及酒、风水和兄弟。

早在周武王时期，重庆就是一个好汉横陈的地方。攻打商纣王的先头部队就是山城劲旅，他们发明并执行了一种叫作“战舞”的进攻艺术，也就是每次开战前戴上面具，抽刀舞盾在战鼓声中以舞蹈震慑敌军苦胆。商家兵马大多丢盔弃甲化装草民潜逃于硝烟外，他们的领袖商纣王无可奈何，只能在摘星楼头带着荒唐史以一把火自行了断。这就是历史上最早关于侠骨重庆的记载。遗憾的是，这样的侠骨经历早已深陷于历史的蛛网。关于重庆，被老百姓传播和误解得更多的，却是民国时期遗留下来的袍哥文化中对恶习部分的指责。

作为天府之国曾经的组成部分，重庆所依附的母体历来就有“天下未乱蜀先乱，天下已定蜀未定”的恶评。在旧时代，这里有三百万袍哥，其中有真正“生平要打天下硬汉和不平事”的石秀般的侠客，最初的袍哥提倡道义与平等互助，信奉桃园结义和梁山兄弟，但后来组织混乱队伍庞大，更多的人就成了令小儿不敢夜啼的“棒老二”。而一旦天下太平尘埃落定，问题就出来了：袍哥文化其实盛行于川渝两地，但到了后来，黑锅就慢慢地被重庆人扛下了。

其原因很简单：四川是天府之国，这样盛名下的人文历史感官在想象中当然是宽袖飞扬的休闲世界，而重庆历史上的名字是常常会被误为“尔乃蛮夷”的“巴”，山高草深码头纵横，正好暗合袍哥文化的土壤，在很多人的想象中自然就成了穷山恶水出刁民的地方，袍哥文化的恶习部分非他莫属。但实际上，这座城市的高山和江河都充满了别样的妩媚，而人民更是在骨子里拥有一个波澜壮阔的柔情江湖。与此同时，从辩证学的角度来看，尽管袍哥文化中坏影响占了多数，但无可否认的是：早年的袍哥其实充满了侠义，他们更多的是具有台儿庄战役中川军的玩命和牺牲精神，而这一部分经常被忽略的东西就正好对接在了重庆人身上。

在关于这座城市的词典里，“码头”这个字眼总是会被很多人融入到袍哥文化中去做强大发挥。但实际上，码头更多的是代表着古典武侠中一个剑气满天花满楼的词语：江湖。而不管江湖也罢码头也罢，究其实质它都代表着一种精神——一种来自底层的不可多得的精神。旧时代的重庆人民贫苦无依，码头上包括船工、苦力、贩夫在内的各色人等结成同盟相互搀扶共同帮助，形成了一个恢弘盛大的和谐局面：江湖上都是兄弟，码头上都是朋友。古语说“打仗亲兄弟”，而在重庆人的江湖里：满城皆兄弟，无论本土、四川、或者鹰钩蓝眼的外国哥们，大家都在一个码头，都身处于一个江湖，这就是心怀天下的底层精神。道理很简单，因为在一个侠客眼里，江湖之大已经不足以仅仅停留在地理意义上。

重庆多山，山水相拥土壤厚重，组成一部浩大的棋局和一个特立独行的江湖。而耿直和果断则是这个江湖在精神和性格上举世皆知的词语，它的正确理解方式应该是直爽，正直，并快乐地代表着一些不可多得的品格：比如士为知己者死，再比如一诺千金。越来越多的人愿意和重庆人做生意，就是性格决定成败的最好个案，也是这个侠骨城市在很短的时间里崛起的不可或缺的原因之一。

在传统典籍里，中国人对侠客的定义一般都是“为任侠、散千金、走山水”之类。也就是说敢出头敢帮人打架（其间尤其包括想打谁就打谁的意思），以及有了钱沿街发放或者和兄弟们大碗喝酒随便分钱什么的……但在重庆这个江湖里，抛弃那些与道德和社会治安相违背的袍哥恶习，你会发现，这个波澜壮阔山水如棋的江湖里，其实布满了太多具有古典风范的侠客群。所以我的朋友、美学教授邱正伦先生才会将一篇谈论重庆的文章命名为：“满街都是侠客行”。

同时，这个独特的江湖又充满了奇怪的柔情，麻辣两味是川渝菜系中的味中之王。重庆火锅天下闻名，就是用这两味煮熟大地。麻和辣，都是可以让人在瞬间精神得到振奋的东西。在重庆美女多如过江之鲫的江湖，一段美好的情感中不可或缺的就是这两味，重庆美女大多是不会热爱那种粉嘟嘟或作绅士和斯文状的男生，她们热爱的是马踏落花剑走江湖的真豪杰；而重庆男人需要娶的，当然也绝对是那种身兼麻辣两味、行走如风、快言快语的本土俏佳人。

这实在是一个独具风格、特立独行的江湖，当明月照山水，梧桐开始扬花，这个江湖会摆下长街宴，邀你大碗喝酒大块吃肉，他们要在几分酒意后亮出那颗直爽豪情的心脏……恍惚间，你会发现，那些唐时配剑的侠客正穿过时光曼妙的纱笼，骑马踏雪而来。