梦里未必非真

柳亓安

梦入诗，可以追溯到先秦时代，而梦入小说，则是唐传奇滥觞后的事。但将充斥着梦的小说用百万言的规模演绎出来，将梦的神秘与实际、通灵与预言淋漓尽致地展现出来，并推到巅峰地位的，只有一部“悲金悼玉”的《红楼梦》。

一场梦游

若问《红楼梦》中描写梦境的制高点在哪回，答案必然是第五回“贾宝玉神游太虚境，警幻仙曲演红楼梦”，这甚至是《石头记》更名的依据。

宝玉到太虚幻境后，由司掌人间风情月债的警幻仙姑引领游赏，翻阅了正副十二钗的名册，品了仙酿“千红一窟”、“万艳同杯”，看了歌姬们演的一套红楼梦曲，与仙姑之妹秦可卿温存一晌，终被夜叉海鬼拖入迷津之中而梦醒。

正因为是梦，所以可通古、可预言。我们姑且相信太虚幻境这一故事背景，亦可以认同弗洛伊德的观点：梦是潜意识的体现。那么宝玉做的梦，看见的这些判词图谶，都是他对于家族未来的预计，尽管此时他还是个只厌烦于父亲管教的纨绔子弟。但不可忽略的是，无论是梦中的宝玉还是现实中的宝玉，对于这种倾圮都是淡漠的态度，警幻仙姑将红楼梦曲稿给他参阅，面对着道尽所喜爱的“女儿们”一生血泪的遭遇，和家庭没落留下个白茫茫大地真干净的命运，只是觉得“甚无趣味”而已。

所以，在繁复的谶语谜团的重重笼罩下，贾宝玉的这场梦到底昭示了些什么？梦境和现实的交叉点在何处？而宝玉做梦的这个剧情在《红楼梦》中又代表了什么？有人道是警策，还有人道是春情，而总归是瑰色悲剧的开端。

警幻仙姑对众仙姬解释说，在接绛珠的时候遇到宁荣二公之灵，认为百年家业运输合终，若无人继承必然分崩离析，子孙中唯有宝玉聪慧可以期望，但需用情欲声色警其顽痴。以情欲声色将人领入正途似乎是佛道题材中的惯常，但大都以失败告终。例如看到了风月宝鉴正面的贾瑞，又如被教导悔改却梦醒后便与袭人初试云雨情的宝玉。

由于宝玉是拯救贾府免受劫难的关键，那无论是他的灵颖，还是他的不成器，都是压在读者心头引导着故事发展的一块重石。

诚然，在红楼情榜上贾宝玉位居第一，乃是对一切生灵有情的“情不情”，但且看他在梦的潜意识中如何归并贾府的女子们。那些他平日认为是“水做的骨肉”、钟灵毓秀清清静静的女儿，命运册上写的却是：薄命、痴情、结怨、朝啼、暮哭、春感、秋悲。他朝朝暮暮相对的那几个副小姐：袭人、晴雯、麝月，因他的博爱宽厚，本应是最了解不过的。但对着那“风流灵巧招人怨”、“枉自温柔和顺”的判词，却“不甚明白”，“说不出是何意思”。而最叫人寒心的，竟是他淡漠不肯干涉。

台北大学的欧丽娟教授曾总结说，《红楼梦》中名字带“玉”字的这些人，都打着性灵的牌子，却极端以自我为中心，如宝玉、黛玉，还有妙玉。许多人道这是曹雪芹对封建的批判，却恰恰相反，是对这群“痴儿怨女”的嘲讽。宝玉的神游本是他的曾祖父辈宁、荣二公的意思，要他担负挽救家族的重任。这本应是“无才补天幻形入世”的通灵宝玉最能显示自己才能的时刻，却在揭露贾府的未来命运时心不在焉，甚至在最后落入万丈迷津，深负了警幻仙姑的一片谆谆戒示。

如此说来，通灵通灵，通的也不过是一场梦。一场你方唱罢我登场、反认他乡是故乡的梦。青埂峰下三百六十摞石头皆被炼造补天，空空余下这一个，并非女娲的过错；贾府的转折衰颓，也不是封建皇权的打压、不是王熙凤的专横毒辣、不是探春的无奈远嫁，都是他。而第五回蕴含全本中的那片雪芹的“痴心”，亦昭然若示。

梦游一场

《红楼梦》本名《石头记》，在第一段便点明了个中缘故：“作者自云曾历经一番梦幻之后，故将真事隐去，而借通灵说此《石头记》一书也。”由是真事隐假语存，开篇便写了一梦。甄士隐炎夏永昼闲眠，梦得一僧一道言“一干风流冤家”投胎入世，还道出了宝玉的前身和与黛玉的前缘乃是神瑛侍者与绛珠仙草。

僧道二人将这些下世历劫的仙物称作“风流孽鬼”，目的不免是要“度脱几个”以成功德。被甄士隐在梦中遇上，还手持了通灵宝玉观看了一番，显然是有机缘的人。但他凡心深重，不肯将女儿英莲给癞头跣足的僧人和跛足蓬头的道人，是对暂时美满人生的眷恋，亦是对面相表层的妄执，而正是这，导致了香菱悲戚的一生。

其实，这一场度脱是暗杂在《红楼梦》全书各处的。第三回黛玉初到贾府，说“那一年我才三岁，记得来了一个癞头和尚，说要化我去出家，我父母自是不从。”认为这是“不经之谈”，并不搭理，仍旧叫黛玉吃人参养荣丸，却不知，这比她在贾府中饭后的那盏茶还伤身体。还有宝钗那胎里带出的热毒亦是一秃头和尚开出疗方的；妙玉是因为顽疾才半出家的。以及前文提到过的贾瑞，道士讲明风月宝鉴只可照背面，他却贪求与凤姐一时的痛快而颠倒是非，临终了还要拿上这方鸦片似的宝镜，可谓是死于自己的执迷不悟。

难得成功的却是柳湘莲，六十六回中尤三姐死后他浑浑噩噩在路上走，却见三姐捧着鸳鸯剑和一卷册子向他哭诉：“妾今奉警幻仙姑之命，前往太虚幻境，修注案中一干情鬼。”便辞别要走，柳湘莲上前拉住失声痛哭，却于梦中惊醒，旁边是个瘸腿的道士捕虱。问他是何人、此处又是何地。答曰：“连我也不知道此系何方，我系何人。不过暂来歇脚而已。”书中写柳湘莲听言是“冷然如寒冰侵骨”，当时便斩断烦恼丝，与道士出家。何故？看破真假有无故。原先他以为荣国府是个专出王八的地方，只有门前的石狮子是干净的。可尤三姐的自杀让他发现原来腌的地方也有刚烈的人，自己原来所认为对的未必是对。道士的回答又让他惊醒，这世上谁说得清自己是谁、身在何处呢？匆匆几十载与梦境无异，只供人暂时歇脚。

此处三姐口中又出现太虚幻境，一系列的情节让人发现这看似幻化无据的仙境是个真正存在的地方，而看得见摸得着的人世反而“如梦幻泡影，如露亦如电”。

红楼一部，犹如一梦。在梦中预示着现实的境况，现实又好像梦幻般虚无。在这里，“梦”是连接人间与仙境、当下与未来的法门，只有通过做梦这一途径，人类才能抵达仙域鬼界，完成沟通神灵和感知未来这种超能力事件。