老屋

陈德清

云素材·微写作

关于“微写作”的一个最新信息是，它将做为北京高考语文科目的作文命题范畴，与大作文紧密相连。其实发端于微博的微写作早以其自由真实、短小精练的特点成为当代备受关注的独特文化符号。而当它作为一种文化滋养进入我们的课堂和考场，就需要我们从现在开始，真正学会用心的自由的写作。

我们知道微写作以“微”见著，若想挥洒自如，凝练精致地进行叙述和表达，显然需要我们加强和提升炼字炼意的功底。鉴于此，从本期开始，我们将开设“云素材·微写作”栏目。每期策划一个主题，主题力求丰富生动，回归原生态，那些自然流露的情感、那些接地气的新闻事件、那些启人思维的哲理文字、那些来自远古的历史之风、那些意味深长的图片……只要对同学们有所借鉴，都会列入“原味素材”。而针对素材进行精妙解读的“素材引鉴”和来自同龄人最自由表达的“学生微写作”，将会最大限度地开启和提升思维，让同学们在积累中学会观察世界，学会感悟生活，学会从不同的立意角度写作。

我们命之为“云”的微写作栏目，将由“老屋”开启，希望它由一朵云、两朵云，变幻成灵动的形状各异的云团儿，希望同学们每个人都可以收获自己最实在的最有价值的“微写作”实战经验。

【原味素材】

这一辈子，不管自己身居何处，在我的潜意识里，只有走进乡下的那栋老屋才叫回家。

我家的老屋，只是傍山而建的一栋普通农舍，土墙青瓦，杉木门窗。靠西头的几间，至今还盖着稻草，山风吹过，弥散着一股亲切的草屑味，淡淡的。可是岁月的磨蚀无情，如今老屋的鱼鳞瓦沟里长满青苔，黄泥墙壁粉尘脱落，两扇略显笨重的大门也是油漆

斑驳，绽开一条条深深浅浅的裂缝，好

似老人额头遍布的鱼尾纹。

（选自周克武《老屋》）

那是两间破旧的老屋，和后来用碎砖垒成的几间新房，挤在密如罗网的小巷深处，与条条小巷的颜色一致，芜杂灰暗，使天空显得更蓝，使得飞起来的鸽子更洁白。那儿曾处老城边缘，荒寂的护城河水在那儿从东拐向南流；如今，城市不断扩大，那儿差不多是市中心了。总之，那个地方，在这辽阔的球面上必定有其准确的经纬度，但这不重要，它只是在我的心情里存在、生长，一个很大的世界对它和对我都不过是一个悠久的传说。

（选自史铁生《老屋小记》）

老屋的玻璃天窗，小巧晶莹，开设在光线不足的卧房。对于我们小孩来说，天窗不仅为我们平添光亮，更让我们感受到许多无法言喻的美妙。夏夜，蝉还在院落里高大的梧桐树上鸣唱，田野里的蛙声就此起彼伏地欢快起来。穿着母亲缝制的方领衫，枕在她的怀里，仰起小脸，透过天窗，泻下轻轻柔柔的月光。一颗两颗美丽的星星，也赶热闹似的隔着天窗向我和母亲温柔地眨眼，低低地絮语。那一方窄窄的小小天窗，足以把稚嫩的视线放大，把美丽的想象撑起，星空的神秘和趣味便注满了我幼年幻想的心域。

（选自江南月《天窗》）

【素材引鉴】

以上三段文字都是书写老屋的，老屋也盛满三位作者的情感。

周克武笔下的老屋破旧而沧桑，但一旦走近它，仍有亲切的气息。毕竟，老屋曾是作者的家，也是作者心的归宿。史铁生写老屋，把小巷与护城河联系在一起，以地理的角度书写出老屋与个人内心的维系，和与整个世界的对照。在这里，老屋是一个参照物，折射出人心与世界的关系。江南月写老屋，以天窗为视角，透过天窗，绽放出童年时光里活泼天真、神秘诗意、温馨美好的光芒。

一个老屋，三种情怀。其实每一个人心里都可能有这么一个老屋，它是童年记忆的收集箱，是游子心灵的归宿，也是每个人灵魂的栖息地。在岁月的侵蚀下，在时代的变迁中，老屋变得陈旧，历经沧桑，甚至会被拆除，但是它承载着温暖的记忆，镌刻着家的温馨，蕴含着亲情的浓郁。

或许城市里生活的孩子们，没有关于老屋的记忆，那么去和长辈们聊一聊他们记忆中的老屋和关于老屋的故事吧，那些故事穿透尘埃，一定会散发出你见所未见的光芒。

【微写作导语】

如今的我们，童年远去，可是那关于老屋的记忆是否还时时唤着你回到最初的时光？让我们顺着记忆的小路，走近老屋，走近老屋的物什，走近老屋里的人。

请同学们以“老屋”作为微写作的话题，写一段有真情实感的文字，字数150-300字。

【学生微写作】

记忆中的老屋，如老人一般沧桑，而现在，脆弱得好像一碰就会倒下。

屋上的瓦，在风的摧残下，出现道道裂痕。一株株草从瓦的间隙中伸出，开了花，飘出一股股花的清香。瓦的古老，染着花的芳香，绘成了我童年的底色。老屋旁边，青草萋萋，草叶含着的露水，闪着光，像晶莹的泪，悄然滑落，融着我的思念。屋前的槐树，如老屋一般古老，阳光每天搀扶着它那将倒未倒的影子。槐树斑驳的容颜和一层层潮湿的苔藓见证时光的无情。走进老屋，那曾经用过的茶杯布上了一层层灰，却引起我心中的一段记忆：爷爷静静地喝着茶，时不时地抬头看看正在玩耍的我……这一刻，我仿佛也嗅到了飘自童年的淡淡茶香。

离开老屋，走过小径的泥土，我心中的土壤也热热的。

——黄君奔

这是一座已破旧的老屋，在夕阳的照耀下，略显沉重。那扇记载了久远时光的大门，给老屋莫名增添了一丝古朴。

默默地走进这间装着爸爸童年记忆的老屋。两层的旧房子，弥漫着木头的清香。一进门，便是客厅，里面放了一张古老的木茶几。沿着“咚咚响”的楼梯上楼，是爸爸三兄妹的卧室，简单放置的两张小床，一定洒满了爸爸和兄妹们的回忆。在一扇窗户边，有一个小窗台。听爸爸说，窗下就是他们的小花园，常种着些牵牛花、打碗花，还杂生着很多的狗尾草。爸爸喜欢养麻雀，他经常爬到屋边的树上，从鸟窝里小心翼翼地掏他那将鸟养大的梦想，可最终却每每失望……

这间老屋，盛满了爸爸的童年，也带我走进了爸爸的童年时光。

——薛伊恬

一座孤独而又古老的老屋。

褐红色的两扇门，在风的吹动下发出“嘎吱嘎吱”声，犹如一位老人发出的叹息。

土墙上爬满了爬山虎，青翠的颜色反而让人觉得有些凄凉。看着粉尘脱落的白泥墙壁，回想起曾经我还在墙上面刻字，刻上我当时刚刚学到的1+1=2，还有小伙伴们教我画的火柴人。我们还比赛画火柴人，谁赢了可以吃奶奶的年糕……

院子边，那已经被拆了的篱笆，让我想起小时候和爷爷奶奶坐在院子里唱着童谣。

老屋真的“老”了，老到这个世界已经即将没有它存在的地方。夕阳西下，我站在巷口望去，它在沉睡，许是太辛苦了，睡得那样安静。

——孙洁

（本期供稿：浙江省苍南县龙港镇潜龙学校）

投稿邮箱：

gaomingyan1984@163.com