黑色光芒

王纪明

金球奖得主，世界杯最佳射手，两次捧起欧洲金靴，七次当选葡萄牙最佳球员，国际足联评选的20世纪10大巨星之一……种种显赫的头衔，代表的是一段传奇故事。

尤西比奥，本菲卡的英雄，葡萄牙足球的大使，非洲球员的先驱，他用卓越的技艺征服了世界。如今，他离开了。

非洲之子，葡萄牙骄傲

传奇始于一个海滩，本菲卡把他秘密地藏在了那里。

第一个发现者是一个巴西人。圣保罗俱乐部拜访葡萄牙时，他们的教练若泽·卡洛斯·鲍尔谈起了他之前在莫桑比克见到的一个年轻前锋，他的听众是本菲卡主教练贝拉·古特曼。几天之后，古特曼抱着一颗好奇心坐上了前往洛伦索马贵斯（现马普托）的飞机。终于，古特曼见到了那个百米能跑11秒的18岁黑小伙，他的名字叫尤西比奥·达席尔瓦·费雷拉。

本菲卡决定买下他，但问题是，尤西比奥在为里斯本竞技的附属俱乐部踢球，那是本菲卡的死敌。这是一次颇具争议的转会，在里斯本双雄历史悠久的积怨中也绝对是浓墨重彩的一笔。最后是出价更大方的本菲卡占得了先机，他们给尤西比奥开出了合同，还说服了他的母亲和哥哥，付给他们一笔钱；相比之下，里斯本竞技最多只是希望把尤西比奥当作一个普通学徒带到葡萄牙，而不用付任何代价。

1960年12月17日，尤西比奥抵达里斯本，由于怕被里斯本竞技劫持，又把他转送到了海滨城市拉各斯。尤西比奥在那里的生活处于保密状态，而本菲卡则以“拉斯·马洛索”的化名为他操办转会事宜。直到第二年5月，尤西比奥终于穿上了本菲卡的球衣，五个月之后，他又完成了在葡萄牙国家队的首秀。他们的命运就这样紧紧联系在了一起。

在本菲卡，尤西比奥成为了这家俱乐部最伟大的球员，他在这里效力了15年，出场638次，打进614个进球，赢下了11个联赛锦标和5次杯赛冠军，在1964到1973年间，他连续十年成为葡萄牙顶级联赛最佳射手。1962年，本菲卡夺得欧洲冠军杯，他们在决赛中以5比3战胜了皇家马德里，结束了一个垄断时代，尤西比奥打进两球。那是他最难忘的时刻，尤其是他还在赛后得到了偶像迪斯蒂法诺的球衣。

尤西比奥让葡萄牙这个小国出现在了足球世界的版图上。在1962年赢得欧洲冠军杯之后，他又在1963年和1965年率领本菲卡闯进决赛，也是在1965年，他获得了象征球员最高荣誉的金球奖。1966年世界杯，尤西比奥原本可以比马拉多纳早二十年，以一己之力带领一支球队站上世界足球的最高峰。对朝鲜的那场比赛荡气回肠，葡萄牙在开场25分钟就0比3落后，之后尤西比奥连进四球，帮助葡萄牙最终以5比3逆转。只是，在半决赛对英格兰之前，东道主临时把比赛场地从利物浦古迪逊公园换到了伦敦的温布利，这打乱了葡萄牙的备战。得到不公正对待的葡萄牙最后以1比2败北，尤西比奥打进一球。有很多人认为，如果没有那次意外，那么最终获胜的会是葡萄牙。

尤西比奥成了葡萄牙的骄傲，尽管他是一个非洲人，是的，他也常被描述为“非洲第一个伟大球员”。作为葡萄牙的前殖民地，莫桑比克直到1975年独立才让自己的国家队出现在赛场上，所以葡萄牙是尤西比奥唯一能选择效力的国家队。尤西比奥把本菲卡当成家，他是葡萄牙足球的大使。对于出生的地方，他怀有特殊的感情，不过在葡萄牙和莫桑比克之间，尤西比奥不愿做太大的区分：“那是一个政治问题，而我不是一个政治家。”

遗憾与光荣

在那个年代，非洲球员在欧洲并不常见，有关种族的政治正确也通常不会被顾虑，因此，尤西比奥的两个外号都与他的肤色有关：“黑豹”和“黑珍珠”。第一个外号体现了尤西比奥的竞技特点：迅猛，灵活，敏捷……强壮的身体加娴熟的技巧，尤西比奥是足球历史上第一批兼具这些特点的球员，他建立了一个完美的标准，从某种意义上讲，他是当代球员的先驱。

2009年夏天，葡萄牙人克里斯蒂亚诺·罗纳尔多以创世界转会费纪录的8000万欧元加盟皇家马德里，伯纳乌球场为他举行了隆重的亮相仪式。尤西比奥应迪斯蒂法诺的邀请，前来参加。看着风头一时无俩的罗纳尔多，迪斯蒂法诺用手肘推了推尤西比奥，对他说：“那本来应该是你。”

尽管在上世纪60年代，足球早已是一项全球性的运动，但尤西比奥却没能在更广阔的舞台留下印迹。作为葡萄牙国宝，尤西比奥在他的巅峰时期不被他的国家允许出国踢球。尤西比奥是如此的出色，葡萄牙人不肯放走他。在尤西比奥19岁的时候，尤文图斯就有意引进他。1966年世界杯之后，国际米兰准备为尤西比奥开价300万美元，在那时相当于一位国王的赎金，他在意大利可以成为世界上工资最高的球员，一个月的薪水相当于在本菲卡的三年所得，他可以成为大富翁，买下半个里斯本。但是，这最终只是促使葡萄牙独裁者萨拉查颁布了一项法令，阻止尤西比奥出国踢球。

对于往事，尤西比奥不免遗憾。但是，看到后辈菲戈、C.罗纳尔多可以去他们想去的地方，拿更多的奖杯，赚更多的钱，尤西比奥也并不嫉妒。尤西比奥更热爱他的那个年代：“与我一起踢球的那一代人是史上最出色的一代人，如今不可能再有了，给我多少钱我都不换。我对我拥有的东西感到开心，我很高兴我是那个时代的一部分。”

尤西比奥说，两个年代的足球是没办法相提并论的，他甚至从来没有做过一次专项训练来加强身体，他完全是自然成长，在球场上取得进步。“我尊重今天的足球，但是我那个时代的足球更好。足球并没有变得更好，它只是进化了：从皮球到球鞋，再到球衣，到训练方法——他们周边的所有事情。贝利、贝斯特、克鲁伊夫、加林查，放到今天也会是神奇的球员。”在尤西比奥看来，他那个年代的足球是全心全意的足球，而如今的足球完全成了生意。“不要忘记享受足球。”尤西比奥曾对当今的职业球员建议道。

尤西比奥亲历了一个时代，也目睹了另一个时代。如今，后辈已经追赶上来，在未来，有关尤西比奥和C.罗纳尔多谁更出色的话题一定会被不断讨论。尤西比奥对此并不放在心上：“我是一名球员，而不是一名评论员。是否有人能超越，是你们来决定的。我很自豪地说，我为足球做过一些好事。我不会拿我自己跟任何人做比较。”

斯人已逝，一切评断留与后人评说。但是尤西比奥这个名字代表的伟大意义，永远无人可以取代。