石油辞

■殷常青

一

石油。这个词语，如果被我移进诗句，

被大地移到了纸面，所有的词语都将春暖花开——

花蕊嘹亮！全部的诗行都散发出一股异香，

成为石油一滴，成为火苗跳跃的一个细节。

万里长风的路上，阳光绸缎般蜿蜒，

翻卷，一浪高过一浪地席卷——

让世界微醉，祖国幸运——就是这些

看起来最美的，最无用的，最温暖的是诗句。

就是这些最琐屑的，最亲切的，最不好命名的光焰，

让大地微笑无声，人民大福大贵。

石油。一个让人踏实、怀想、流泪、做梦的词语，

如果我有热爱它的愿望，我一定会爱上——

如果我有更多的想象力，我一定会成为它的一部分，

我业余的诗句一定会成为它的葵花——

秋风不倦地吹，我的眺望不倦地转动，

要么被激情充满，要么被命运掏空。

我还要左手捂心，右手提笔，

把一个词语深藏的秘密说得一点儿都不剩。

二

用一个词语迎风诵唱，半盅才华就够了，

用一个词语与时光，与物质的气息调兑——

一页白纸就够了！在一座石油小城，

我有充裕的时间去约会一个词语带来的霓虹。

一个词语身后，跟着更多的名词，动词，形容词，副词，

还有它们自己的倒影，队列集合，就是石油——

它风光，阔绰，高处思索，低处生活，

涂抹到纸上，它是绚烂，让阳光在对面失去意义。

风吹不动，风吹，咬牙坚持不动，

一个词语的风范，被风扩大。

一首诗找到这个词，像血液找到了血管，

肌肤找到了骨骼，身体找到了心、肺，和肝脏。

一首诗找到了这个词，一首诗将掀起鸟的

翅膀，让天空飞翔了起来——

我会在某一个日子，站在山冈上，

像遇见亲人那样抚摸它的鸣叫，轻唤它的名字。

我心中的辽阔将从此动荡不安，

我心中的永恒将从此无休无止。

三

用丰沛的词语写成一首丰沛的诗，

就像为即将到来的爱情准备好华丽的婚床。

必须相信，一滴石油里隐匿的风暴，

当它成为自己的恋人时，便忍不住涌动——

在石油这个词语的背后，幸福地写诗，

或者找一间小酒馆，静静地爱——

也许时光就是这样不可抗拒——

像那些闪烁的星辉，温暖，饱满，不可磨灭——

我抬起低沉已久的头，让它正好可以看清

我眼中默默含着的泪光。在这座石油小城——

石油这个词语足够容纳我此后的流年，

足够改变一首诗的长度和品质——

继续慢慢地走着，写出石油身后看见与看不见的

一盏盏小灯，我要的一生不过如此。

四

一些草在生长，一些草在绝迹，

一些影子被风卷走了，只剩下传说。

一个河流般的词语里，一些低语，

波动，起伏，一些爱情比时间稍稍潦草。

一个目光悠长的词语里，天苍苍，地茫茫，

铺向远方的道路举着白雪的泥灯。

石油小城，把日子过得简单，再简单一些——

让一页白纸把我带走……

让石油这个词语，在我的身后，

一点点收拾，一点点灌溉……

每当深夜，我都能听见它在叫，

很像远方的钻机和采油树在叫。

很像风在叫，风中的旗帜在叫，

我听着那声音，有时还会流泪。

在一座石油小城，我和石油这个词语，

每一个细小的瞬间相通，相融，秘密地怀抱着它们——

唇齿相依的幸福和疼痛，通俗或者隐约，

它们都将成为我的诗歌，诗歌中那些美好的词汇。

五

石油，这个词语通往祖国或世界，如一面

朴素辽阔的旗帜，走在大地上，走在风中。

它的身边除了钢铁，还有什么可称之为风景，

除了开花的血液，还有什么可称之为岁月。

石油，这个始终行进在路上的词语，

一个世界的慈航，一个国家无畏的灯盏。

风吹草低，风吹，脊梁凛冽，

一个词语的行旅，开始不详，终点不详。

一个人跟在它身后，是一只慢慢爬过的蚂蚁，

一支队伍跟在它身后，是一条汹涌的河流。

眼泪是奢侈的，拥抱是前世的，

世界背后的冷，可以变成蔓延，甚至变成暖——

拨花看月，分水寻鱼——

只要把内心的爱拿出一点，拿出最软的一点。

六

独酌烈酒，月亮寒凉——

一条石油之路与一个人，谁比谁走得更累。

三十年快马加鞭，一晃而过，三十年，光阴

陡峭，风吹无疆，吹走了一个人的方向——

又把一个人的黑夜吹得白发苍苍，还要

把一个人的一天，吹成前生来世那样漫长……

火焰飞鸣，仰望炙烫——

寒冷说出了爱情，云朵还要说出飞行。

平原上的采油树，连绵不断，青葱百里，

锦绣千里，一个国家的栖息，多么平静无忧。

火焰滚动，流云高迈——

血液的浪尖上，是石油之光无边的沸腾。

一座石油小城，星光满天——

我舍不得就此睡去，舍不得遮上薄薄的窗帘。

一座石油小城，我的亲人相继离去，

远走他乡，余下的亲人会倍加珍惜和爱。

石油，这个词语就是诗人一生的练习曲，

是童年的，少年的，中年的，晚年的，持续的——

永久的诵唱。从石油出发，一个世界

或者一个国家，奔行在永远苏醒的封面上。

晚安之前，我和石油这个词语拥抱了那么久，

以至于那拥抱像满月时的默默祈祷一样。

七

石油。石油。我的山河，我的岁月，

我随手写下在大地奔驰的诗行……

一块石头开花，开出石油之花，一只虫子看见

它的前世，一个人发现另一个人身体里的金子——

一个人说出他的敬畏，被风吹响，

一个人的声音，被一只鸟听见，带走。

一座石油小城，安身于草木之间，

带着生活的浮尘和一段三十年匆忙的光阴——

三十年一挥而就的石油之书，让一种温暖，

向世界不停息地传递，让一种爱——

抱住我的现在，松开我的未来，

最后成为我的肺腑，我的心肝和宝贝。

石油。石油。一个词语是雷，是闪电，

让那么多人在黑暗中慢慢仰头，心窝慢慢变热——

还有那么多人，从体内唤出了那么多烈焰，

那么多突然来临的欣喜，多好呵——

仿佛经历过形而下的生活，又重新喜欢上

形而上的爱情，黎明即起，日落不息。

八

这是席卷，这是奔流不息，这是篝火，

土地，荆棘，血管，闪电和眼里的渴。

这是雷声轰传，裹紧呼吸，这是白发和黑发，

是波浪，火苗，徽章，漫长的石油经卷。

这是华北平原上的一场革命，这是一座

石油小城里安置下的繁花，铺天盖地。

这是我们，没有多少过去和未来，

只有我们在一起的夜晚和白昼——

没有多少路，可称之为英雄之路，

只有我们手挽手，走过的一里又一里。

世界很大，世界擦掉了眼中多余的泪水，

真的向一座石油小城张开了双臂——

这是走远的青春，红颜，这是镜子，

这是月岁远逝，镜子优雅地沧桑。

这是三十年的全部生活，这是三十年的

时光，在心中升起的一种感动，或者微澜。

这是石油，让我如此接近一首诗的火焰，

如此眷恋那些在文字里都藏不住的爱。

九

石油，这个词语终于滑进诗篇——

像一滴水滑过河流，回到了源头。

像我和你，回到相爱的夜晚，祖国和世界

回到甜汁暗涌的福祉。一个词语就这样——

高出我们的日常生活，像路边那棵

最高的白杨树，高出我们以往的经验。

一个词语就这样细致地消融着寒凉，

像无数个夜晚里爱人的嘴唇和怀抱。

那么多弦，多么多拉弦的手——

在一座石油小城里飞，在石油的音乐里飞——

弦的火焰，弦的蔚蓝，在众人的仰望里——

如飘扬的旗帜，在风的合唱中，深入到骨头。

石油，这个迎风诵唱的词语，

仿佛秘密的使者，在风中一呼而就。

仿佛肆意横流的潮水，动荡不已，

仿佛不经意的春天里，遇见梦里的一枝桃花。

我想起匆忙，想起奔行，沿着一匹蚂蚁

经过的路途，我几乎就得到了我的深爱。

十

石油，这个词语仿佛晨光，推开了一扇又一扇

门扉，一座石油小城被一片开门声唤醒——

我写下这首诗，写下一团一团的烟花，

一滴一滴的星子，一粒一粒的火苗——

我写下这些光明的词语，在河床里，它们

就是我的河流，在海里，它们就是我的海洋。

我写下这些鲜美的场景，耀眼的盐，

我写下这些停不下来，不死的烈马。

我写下这首诗，写下我父亲热爱的国度，

写下他在时光之中的一些灼烫，怀旧和美德。

石油，这个词语，我只想把它描述得更美好一点，

我只想让它把我心里的月亮取走，像取走一个词。

我只想急于找到爱情藏身的小地方，小心房，

我只想放下时间的尘埃，从头再来爱一次。

我只想让我的血液和早年的父亲一样欢呼一次，

我只想让它融进我的肉体，骨骼，再覆盖我。

在一座石油小城，写下这个伴随我多年的词——

如写下世界，祖国，远方，亲人……石油。石油。

油 歌 版画/王洪峰 作