吴波
对于很多人来说,人生不过是白驹过隙的幻灯片。少年时的人生,是相伴于青灯与黄卷的清贫和寂寞,成年以后亦逃不开红尘与绿林的俗世纷扰。可究竟灯为何青、卷为何黄、尘为谁红、林又为谁绿呢?
青灯为什么是“青”的
青灯,亦作“青镫”,是指光线青荧的油灯。古人写过很多有关青灯的诗,如唐代韦应物的《寺居独夜寄崔主簿》:“坐使青灯晓,还伤夏衣薄。” 宋代陆游的《秋夜读书每以二鼓尽为节》:“白发无情侵老境,青灯有味似儿时。”清代龚自珍的《与吴虹生书》:“背老亲而独游,理兔园故业,青镫顾影,悴可知己”。
青灯之所以得名,是因为在古代的寺庙中,灯罩是用布做的,颜色呈青色,喻指独守寂寞、远离尘嚣的清苦生活。明末弹词《天雨花》中有“不念我,红颜女,一世青灯”,清小说《冷眼观》中“张令半世青灯,一行作吏”,皆是此意。
黄卷为什么是“黄”的
黄卷,乃是指书籍。杨明照校笺《抱朴子》时说:“古人写书用纸,以黄蘗汁染之防蠹,故称书为黄卷。”古人造纸,使用了一种黄色的染料剂涂染,以防虫蛀,所以书籍的颜色泛黄,故曰黄卷。在这种黄卷上写字,写错了还可以用雌黄涂改。
元朝叶颙《书舍寒灯》曾写道:“青灯黄卷伴更长,花落银釭午夜香。”在清幽的灯火旁,放着纸张泛黄的书卷,生活穷困却仍然刻苦读书,正是古代读书人的真实写照。
红尘为什么是“红”的
红尘,本是指红色的尘土,此词出自汉代班固所写的《西都赋》:“阗城溢郭,旁流百尘,红尘四合,烟云相连。”汉代的首都长安地处我国的西北地区,属于黄土地质。在夕阳下,黄土地上卷起的飞尘,在长安人看来是红色的,“红尘”因此而得名。“红尘”一词或由于它的浪漫,或由于它的美,一出现就大受欢迎,开始被很多文人在诗作中使用。
逐渐,红尘的意思发生了变化。如唐代王建《从军后寄山中友人》诗云:“夜半听鸡梳白发,天明走马入红尘。”此时的红尘,已被喻指为繁华热闹的都市。
到了唐代,随着佛教在中国兴盛,“红尘”又多了一个意思,那就是俗世。在佛教里,红色象征着世俗诱惑,代表了生命的追求和世人的欲望;尘,乃是尘埃与污垢。如明贾仲明《金安寿》第四折写的“你如今上丹霄,赴绛阙,步瑶台,比红尘中别是一重境界”。清范阳洵的《重修袁家山碑记》写道:“其自愿混迹红尘,广行善事,以拯危救难。”这里的“红尘”,就是指让我们烦恼却又逃不开的世俗世界了。
绿林为什么是“绿”的
绿林,本是地名,在当今的湖北当阳。根据《汉书·王莽传》的记载,西汉末年,湖北人王匡、王凤等聚集在湖北当阳的绿林山中,组织绿林军,对抗王莽暴政。“绿林”一词,就此流传下来,专指对抗暴政的侠义之士造反起事的地方。
在中国传统文化中,绿色是人类在自然状态下的保护色,它代表着侠义,也代表着野蛮和罪恶,同时绿色又象征着地位低贱,比如汉代的仆役都要带绿色的头巾。所以,“绿林”又指一群出身卑微、杀富济贫的罗宾汉式的人物聚集和出没的地方。唐刘知几在《史通·曲笔》中说:“夫以圣公身在微贱,已能结客报雠,避难绿林,名为豪杰。”绿林中人,因为它的神秘色彩和对正义的宣扬,被后人所铭记。