纸上的故乡

张强

家的召唤

是落在床头的一尺月光在召唤

背井离乡打工的人啊，快些回家

掸落肩头城市霓虹的灰尘

卸下一口袋奔波的辛劳，用一方

窄窄的车票，将一年的委屈和乡愁

打包回家吧

是一束电波颤颤的回音在召唤

三千里外，即将被北风

从生活灰暗的幕布上抹去的那个身影

已把门前的小路望断，她八十岁的咳嗽

像一块陈旧的伤疤

紧紧贴住村庄衰朽的脊背

是睡梦里戳痛心窝的一柱炊烟在召唤

是孩子书包里荒芜的春天在召唤

是那头留守的牛，被时光绊倒在田埂上

无助的呼号在召唤

是血色的黄昏，故乡的老屋从杨树林

背过身去抽噎着在召唤——

流落他乡的人啊，快些回家

纸上的故乡

异乡冷雨里，我只能在纸上

安放故乡，这里是几垛发霉的玉米秸

那里是几棵披着前朝月光的松柏

我安放上风，打扫落叶和旧梦

安放上雪，掩埋日子的灰尘

催生温暖的五谷

安放上牛反刍的声音，夜猫子

揪紧夜的神经的颤栗，还要

撒一串脚步声敲响街巷的脊梁骨

点一盏油灯，扯开老屋滚皱的衣襟

露出那个添加草料的留守老人

沧桑的脸，和尖锐突兀的咳嗽

我要给坍塌的门楼，装上两块门板

好让它重新扛起落日

给冰冷的烟囱嫁接炊烟，锔好那些

黑陶缸、红泥罐，让它们重新

荡漾出生活的水纹

最后，我要在故乡安放一个

走失多年的我，安放

一串温热的脚印，几粒飞翔的麻雀endprint