“春晚到底是什么”

编者按

饥渴的春节档

大年除夕，电影导演操办电视春晚；大年初一，电视节目占领电影院；正月十五也是情人节，网络首播无情的黑色美剧。越轨、跨界、错乱。

本期出街，还在年中。本期专题都是年货，春晚策划说春晚；白宫记者解说《纸牌屋》；爸爸团队说爸爸；原版爸爸说爸爸。

习近平看完春晚感慨《时间都去哪儿了》：“我个人的时间都被工作占去了。”

奥巴马看完《纸牌屋》感慨：“安德伍德这家伙完成了超多的事情。”

感慨和感动，都来自感同身受。

天娱传媒总裁龙丹妮说《爸爸去哪儿》：“票房大卖，并不代表这个作品有多完美，只是能说明我们的老百姓有多饥渴。”

南方周末记者 陈一鸣 发自北京

“要改革导演选聘机制，面向全社会邀聘总导演以及各门类节目的导演”，是中宣部部长刘奇葆2013年6月8日到中央电视台调研春晚筹备工作时强调的。

一个月后，春晚新闻发布会上宣布了2014年主创团队名单。冯小刚被聘任为总导演；赵本山被聘为副总导演、语言节目总监；张和平、赵宝刚等四人，被聘为策划。

张和平的身份很多，曾经担任过北京文化艺术音像出版社总编辑、北京紫禁城影业公司总经理、北京市文化局局长、市政协副主席。和冯小刚合作过《甲方乙方》、《不见不散》，和张艺谋合作过北京奥运会开闭幕式晚会。他现在是北京人民艺术剧院院长。

“搞春晚肯定是一个碰撞的过程。小刚自己也说，他对春晚的改变远不如春晚对他的改变。”张和平在马年大年初九，接受南方周末记者专访时说。

张和平也知道观众对本次春晚的各种吐槽，他赞同一个：“小彩旗零点应该露面交待一下，该画个句号结果没画，这是个遗憾。”

冯小刚的自检意识充分表现出来了

南方周末：有媒体报道，中宣部部长刘奇葆亲自邀请冯小刚执导春晚。选择冯小刚的最大原因是什么？

张和平：接地气。冯小刚的作品跟他的经历是有关的，他不是科班出身，从美工做起一直做到导演，从电视剧做到电影，他被社会承认是有过程的，因此他的作品接地气。李雪健（在2014春晚“先导片”中）说：春晚原来是俩字，亲切；后来也是俩字，场面。这个感受是准确的。我们在追求场面的时候可能忽略了一点亲切。冯小刚用八个字概括马年春晚：真诚温暖，振奋欢乐。对于这个提法各级领导也都很赞同。

南方周末：春晚主创团队是怎么搭建的？

张和平：基本上就是小刚搭起来的，央视、广电总局也对策划名单做了确认。当然换了谁都会找自己谈得来、读得懂的人一起做事。推出“贺岁片”概念，拍摄《甲方乙方》时我是北京紫禁城影业公司总经理，和小刚有过合作，他知道我也比较接地气——《甲方乙方》、《不见不散》、《没完没了》主题歌歌词都是我写的。我经历过的张艺谋、张继钢、陈维亚也都是这样，做大事找顺手的人。

南方周末：冯小刚是否拥有真正的总导演的权力？

张和平：开门办春晚，是央视一个很大的变化。前几年有草根歌手上春晚，但这次是央视之外的导演做春晚。原来请的是原材料，这次请的是大厨。冯小刚当然必须服从央视各级领导，但这种服从不是下级对上级的服从，毕竟冯小刚是央视请来的，应该说小刚享有相当主动的话语权。当然每次审查时不是一个人两个人，而是很多人，大家各抒己见，我觉得这也是民主集中制在春晚中的体现。

南方周末：据你所知，2015年还会不会开门办春晚？

张和平：我觉得既然门打开了，就不会再关上了。2014年的尽管也有吐槽，但这个团队始终在求新求变，总体是欢迎的。算是给央视、给春晚吹进了一股清风。

南方周末：据说在审查过程中冯小刚曾经发火说，领导的意见我肯定听、肯定执行，但是你们要非要我说你们说得对，这个不行，你们不能否定我一个艺术家的基本判断。

张和平：这很正常，创作者和审查者对春晚的考察角度不同，责任也不同。重要的是最后大家在碰撞中达成了统一，有了好的结果。

作为领导必然考虑到春晚播出之后的效果，春晚承载的东西太多了，除了欢乐，毕竟这也是我们常说的舆论阵地。有些东西在别的节目中播出是一种结果，在春晚中则会被放大解读，被当成风向标，人们难免会揣摩这是什么意思，这是很自然的。

南方周末：既然接下春晚，导演心里肯定做好了妥协的思想准备，但春晚过后他说自己是业余玩一票，这辈子绝不可能干第二次。

张和平：搞春晚肯定是一个碰撞的过程。小刚自己也说，他对春晚的改变远不如春晚对他的改变。关键是这么多年咱们的创作人员养成了一个意识，自检意识。其实拍电影也一样，电影导演也要知道什么样的电影是可以通过的，什么样的无法通过。当然艺术家都有自己的艺术个性以及对事物的独特理解，没有哪个艺术家抛弃个性追求普遍性。但有一个基本点，我们党培养起来的艺术工作者都有个责任感，这个责任感促使他一定要有自检意识。在春晚的创作过程中，冯小刚的自检意识充分表现出来了。

总书记也说“时间去哪儿了”

南方周末：你认为冯小刚的想法和才华充分施展出来了吗？

张和平：一开始想得总是更大一些，最后有的实现了，比如短片“春晚是什么”、零点歌曲《天耀中华》，包括歌曲《群发的我不回》。这是他的命题作文，因为每年他都接到很多群发短信，有的落款都错了，他是有感而发。他曾跟我说过，哪怕你就挂我一个名字，小刚，然后你全是照抄的，我都一定回你。

南方周末：有没有大破大立的想法，最后不得不放弃？为什么？

张和平：不好说那么具体。按说语言类节目是冯小刚擅长的，调侃、放松、大实话。但是这些节目也确实容易触动敏感问题，最后还是放弃了。怎么说呢？影视艺术本身就是遗憾的艺术，而且是一次过，遗憾就遗憾了，或多或少都会留下一些遗憾。

南方周末：领导方面对春晚的评价是什么？

张和平：目前来看是满意的。2月11日有个总结会，我有十分钟的发言。这次习近平总书记去俄罗斯参加索契冬奥会开幕式，接受俄罗斯电视台专访时提到，2014年春节期间中国有一首歌，叫《时间都去哪儿了》。总书记说，我个人的时间当然是都被工作占去了。这说明总书记看了春晚，而且有印象也有感触。这难道不是来自领导的一个很大很大的肯定吗？说实话我在现场看《时间都去哪儿了》的时候掉眼泪了，大萌子的“30年父女合影”太感人了。

南方周末：和往年相比，春晚形式创新很明显，但似乎规定动作一个也都没少，必须面对全国人民，必须面对各个年龄段，必须有海外港澳台华人，必须……

张和平：向经典致敬这个环节，也有人提出过，人艺能否把《茶馆》第一幕缩编版上春晚？我作为人艺院长当然很兴奋，话剧从来没有这么大的受众面，上春晚求之不得。班子开会研究，一开始大家也都很兴奋，但深入研究下来觉得不行，后来主动放弃了。

南方周末：是因为《茶馆》引发的话题张力太大吗？过去的荒谬社会，人物的悲惨命运，漫天飞舞的纸钱。

张和平：最重要的是，《茶馆》是个社会悲剧，而春晚需要的是喜庆。大的情感需求不一样。再有，看“春晚”的纷杂的家庭环境，与专注的剧场看戏的环境也完全不同。环境的不同对表演的情绪、节奏、表演的幅度要求也完全不同，《茶馆》上春晚，文和题是否对得上？后来我们发现，一旦搞不好，对经典就是个伤害，对春晚也是伤害，因此放弃了。这是对春晚艺术规律的尊重。

小彩旗差一个句号

南方周末：春晚后网民对开场短片“春晚是什么”普遍点赞，这个创意是怎么产生的？

张和平：刚一接手春晚冯小刚导演就提出了这个想法，这完全是他个人的创意。他提出这个想法，策划团队一致叫好。春晚策划的初始阶段是“海说”，也就是头脑风暴。“海说”的过程中有很多起初让大家兴奋的点子有些可能被淘汰了，但这个短片的创意一直使人兴奋。用短片的形式表现“春晚是什么”也是冯小刚的长项，比较电影化。这是整台春晚中冯小刚个人特色表现得最强烈的部分，也是这次春晚的创新之处，目前看来效果确实不错。

南方周末：片中的采访对象是如何确定的？

张和平：名人和非名人混搭，这样才具有普遍代表性。好多采访对象都是小刚亲自打电话请来的，动用了很多资源，搭了很多人情。名人的选择，以演艺明星为例，选择的大多数是葛优、陈道明这类观众缘很好，但事业不在春晚上的人。以往春晚只是小品演员、相声演员、歌手的盛会，这次把葛优、陈道明、姚明等这类明星请来给大家说句过年话，也算是填补了不足。非名人当然也必须有，说得好不好且不论，这是对广大观众的话语权的一种尊重。

▶下转第22版

◀上接第21版

南方周末：受访对象有没有取舍，比例是多少？

张和平：个别也有调整。对于春晚每个人都有自己的看法，这不是对与错的问题。取舍有篇幅的原因，也有代表性的原因，各种原因都有。

南方周末：审节目过程里，对这个短片有没有提过意见？

张和平：从一开始就很肯定，从形式到内容略有调整但没有大的变动。

南方周末：你和冯小刚对这次春晚有没有遗憾？

张和平：节目审查那段时间我住院了，现场看春晚的时候我就觉得小彩旗零点应该露面交待一下，该画个句号结果没画，这是个遗憾。网上吐槽也比较多，这个吐槽我赞同。

南方周末：你如何看待对春晚的各种吐槽？

张和平：春晚给大家提供个吐槽的平台，这是好事，不能要求所有人意见都是准确的，这不现实。特别是互联网时代，想杜绝吐槽更不可能。不论准确与否，吐槽都是一种参与，都是一种权利。

南方周末：刚才你提到春晚的艺术规律，春晚的艺术规律是什么？

张和平：我的意思是应该有关于春晚的艺术理论，春晚已经三十多年了，到了该从艺术理论、美学上加以研究、观察的时候了。有了艺术理论春晚才会科学发展，可持续发展。这可能和我的工作有关系，话剧有体系，春晚有没有？别人是否研究过我不太清楚，如果没有的话应该有，如果有了应该加强。

南方周末：你做过电影、电视剧、话剧等很多艺术品种，我感觉春晚和奥运会开闭幕式最为相似。

张和平：我做过奥运会的开闭幕式和残奥会的开闭幕式，这是4种仪式。从某种意义上讲春晚也是仪式，它有两个重要的时间点，一个是晚上8点的开端，一个是午夜零点的农历新春。倒计时和歌曲《天耀中华》是冯小刚刚接手春晚就提出来的。起初小刚给我打电话，他设想的场景是把高僧请到天坛为新年祈福。这个设想宗教感太强了，后来改为全国各族人民很庄严地歌唱这样一种形式去表达，春晚零点的仪式神圣感仍然有所体现。春晚的一些时段应该是一种仪式，这个定位非常准确。

南方周末：最后把“春晚是什么”这个问题抛给你。你说春晚是一种仪式，这个仪式究竟是什么？

张和平：春晚是中国人过大年时对自己一年来欢乐情绪的最终表达。开策划会时我也说过，春晚有很多规定动作，所有规定动作都指向一个词，欢乐。