江南慢板（七章）

四川 徐澄泉

江南慢板（七章）

四川 徐澄泉

在绍兴，叩问鲁迅

我来了，你却走了。

你家的小门，紧闭着。我高喊：“开门啊，鲁迅先生！”你不在家，我不得而入。

隔壁一道大门，敞开着。

我借道进入你家。周家好大，小小的外壳里，隐藏着这么多的迷魂阵，东南西北，不知所往。小小的丛林里，藏了多少龙和虎？

我像一个小脚妇人，裹足不前。我怕啊！我怕在这些幽深的房间，一不小心，踩中某个机关，误入百草园，被长妈妈讲的赤练蛇吓个半死。我怕误入三味书屋，被先生的先生抓着对课，白挨他的戒尺。我怕误入沈园，撞上陆游或唐婉，被他们训斥：错错错，莫莫莫。我怕误入兰亭，被王羲之的如椽大笔当作秋风落叶，扫地出门。我更怕，误入古轩亭口，看到那群颈颈伸得像鸭脖的人，争吃人血馒头！

还是你好啊，先生！你在大厅静坐着，等候我。

“请问先生，我该何去何从呢？”

你一言不发，沉默如金。指间那支烟头，还在燃烧，烟雾袅袅向上。你的头发还在愤怒，直直的，像钢针，齐刷刷指向座后一幅对联，14个鎏金大字——

“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”

我眼睛一亮，恍然而有所悟。

与孔乙己言

孔乙己是鲁迅的老乡。

我去绍兴拜望鲁迅，先去咸亨酒店看望孔乙己。

孔乙己站在酒店外，手拈一粒青色的茴香豆，讲解“茴”字的几种写法，讨好食客。我不听，只想吃。取下孔乙己大指二指间夹着的那粒，一咬，硬硬的，但回味无穷。一粒青青的茴香豆，真像他们绍兴人的性格：勾践、陆游、秋瑾、徐锡麟、蔡元培、鲁迅，都比会稽山的石头还硬。（唯一一个软骨头，被日本鬼子驯成一只丧家犬，至今无颜回江东。）

孔乙己是咸亨酒店的常客，是酒店里唯一穿着长衫站着喝酒的人。我要了一杯黄酒，陪孔乙己喝一杯。我坐着，他站着。请他坐，他说站惯了不想坐。哪是不想坐啊，偌大一个咸亨酒店，偌大一个绍兴，到处挤满肥头大耳的商人和游客，哪还容得下他一个瘦骨嶙峋的读书人！

孔乙己读了一辈子古书，深谙“之乎者也”之学。但他不懂致富之道，求官之术，什么时代了，还穿一件补丁重补丁的破布衫，挨在官场的深宅大院之外，被夏日骄阳烤得瑟缩发抖。我闻到一股味道：焦糊味还是酸腐味？我也是读书人，我有固定收入，可以西装革履地出入咸亨酒店，而且坐着喝酒。孔乙己是自由职业者、自由撰稿人，他发明的“茴”字的几种写法，没有取得专利和版权，不能给他赚银子，以致他喝一碗浊酒，也得赊账。咸亨酒店账房外，至今还挂着他的账单——“孔乙己欠九文！”

“老板，买单！把孔乙己的老账一并付了。”

老孔啊，后学给你结了账，你就不要再欠了。要喝酒，就改掉你那好喝懒做的坏毛病，好好向你老乡鲁迅学习，找一份工作，自己挣几文酒钱去！

西泠桥头夜谈诗

夏夜，四位诗人漫步西湖，从断桥过白堤，尚无诗意。

无月。无话。只有灯。

西泠桥畔。猛抬头，钱塘苏小小，躲在阑珊处。

古今诗人相会，演绎一段诗话。

有了微雨，有了微风，有了荷香，有了树影婆娑，有了虫鸣唧唧……

正好谈诗。

朱彝尊：“小溪澄，小桥横，小小坟前松柏声。”

李贺：“草如茵，松如盖。风为裳，水为佩。”

沈原理：“西陵墓下钱塘潮，潮来潮去夕复朝。”

袁宏道倚着“钱塘苏小小之墓”，触着冰润的墓碑，无限感慨：“昨日树头花，今朝陌上土！”

“好诗！”

徐后先、郝子奇、范如虹、徐澄泉，四位旁听的今诗人，鼓掌称赞古诗人。

许是小小听见了？芳魂一惊，花丛林间，发出窸窣之声。窸窸窣窣，有如天籁。

古今诗人黯然神伤，敏感的听觉，同时听到——

“妾乘油壁车，郎跨青骢马。何处结同心，西陵松柏下。”

谁在吟咏《苏小小歌》？

悠远，迷茫。诗意氤氲西泠桥。

石门山隐者

“森壁争霞，孤峰限日。”

踏入这道石门，踩着斑驳的天光，逆时针倒走1500年，就到南朝齐梁了。

那个故鄣之子，梅溪隐者，石门山的王，正在这里等待我。

别有洞天！

齐梁的天地虽然逼仄，有点幽深，但美景无限。薜荔女萝缀满山谷，竹篱雅舍深藏山间。清风抚琴，菊花送香。风雨轻叩竹门，阳光透进窗棂，月色涂遍床沿。几个动物界的好朋友，或猿，或鹤，或蝉，静守，一个人葱茏的幽梦。

我是一个读过《与顾章书》的后来者，索性学学那个高人，也做一个古代的隐者。

掬一捧溪水，解渴；

掐几朵野花，充饥；

撕一片云霞，写诗；

伴几声鸟鸣，入梦。

溪水啊，野花啊，云霞啊，鸟鸣啊……我在梦中梦见你。你们这些漫山遍野的金子，曾被一个人顺手拈来，堆砌一座文字的皇宫，精致，绝美，让一座山的王者，在朋友面前，炫耀一时，却无意间，流芳了千古。那是一个铄金炼美的人，在石门山，轻描淡写地就改变了石门山的风景，也浓墨重彩地调整了自己的心境。

一阕绝唱把我惊醒，我在梦外慨叹：一则84字的短文，竟比一个人52岁的生命还要绵长和恒久！

隐者的日子似真似幻，而终究是幻。

我要回到石门外，回到我的时代了。

恕不奉陪到底了，吴均！

神仙中人：冒辟疆与董小宛——读柏桦《水绘仙侣》

江南的冬天即将来临。

一件大事期待着发生。

明朝的天空暮气沉沉。当代著名诗人柏桦头顶几丝霜露，手捧几瓣落英，前往公元1642年，拜访江南名士冒辟疆和秦淮名妓董小宛，与他们，共做一份甜蜜人家，成就一段美妙姻缘。

扬州水绘园，水的柔媚养一户非常人家。一对神仙中人，一对仙鹤，独立寒秋深处，深陷残败荷塘，而不染淤泥。早品茶、莳花，午喝酒、种竹，晚赏月、焚香，闲来评山论水，读书抚琴，金石书画，兼做庖厨女红、洒扫庭除，并且——爱！

浓浓的情意，散淡的生活，描绘无骨的山水。一幅透明的水墨小品，在偌大一块中国版图上，睁一只眼闭一只眼，静观春去冬来，日出日落。园内卿卿我我，墙外风雨雷电，任你明代清朝，休管天下兴亡，我心如素，我心如佛，静若仁者！

冒郎和董姬，发誓要把逸乐的家事儿坐实，发誓要把浓稠的爱意熬酽。他们挑选精美的爱情元素，配以日常家居的药引，添一把文火，历经九年熬炼，打造了堪为千古绝唱的逸乐主义、爱情主义，精心装点着他们的爱巢，成功抵御了一世风雨。

柏桦教授告诉后学：明朝那些事儿，这点儿最精彩！

岳坟即景

岳飞躺在西湖岸，高歌：八千里路云和月。还魂一棵红枫，一道霞光，精忠报国。

满江红。

秦桧跪在岳飞前，忏悔千年，终不明白：该做什么。

莫须有。

读寒山拾得诗

寒山求不得功名，弃家别亲，当了和尚。

拾得找不到父母，以寺为家，当了和尚。

两个和尚在寺里：同穿一件袈裟，同坐一张禅榻，同食一尊钵盂，同敲一只木鱼。

一唱一和写诗偈，道禅机，嬉笑怒骂，把寺中的苦和静，酿成俗世的甜蜜和仙界的幸福。

日久天长。寒山捡到一个叫拾得的朋友，拾得捡到一个叫寒山的亲人。

僧俗二界，捡到一座名寺。

姑苏城外寒山寺，捡到两个高僧和诗人。

1200多年后，我读寒山拾得诗，认识寒山和拾得，懂得什么叫舍得。