申土贰
金庸创造了无数门派,特别是明教,不光为其编排了强大的武功谱系,还赋予其崇高的政治理想,特意把朱元璋纳入该教。那么到底什么是明教呢?金庸只说是从波斯传来,原称摩尼教。据史书記载,大约唐高宗时,摩尼教僧侣来到中原传教,一通神侃让武则天折服,摩尼教从此开始走上历史前台。然而会昌三年,大唐与回鹘大战,唐武宗废了回鹘人信奉的摩尼教,进而下诏杀戮摩尼教僧侣。从这点来看,摩尼教在中国的公开传播基本仅限于唐代,之后即便还有星星之火也断无燎原可能。千年之后的朱元璋要想加入摩尼教,除非骑着骆驼到波斯。再者,波斯与中原相隔甚远,朱元璋既要造反,又要学教,势必会搞得竹篮打水一场空,搞不好皇帝当不成,最后只能混成一个专营葡萄酒和丝绸的二道贩子。
明代人热衷起别号 陈林自古帝王没有别号,但大明皇帝首开此风。正德皇帝行不正、治无德,沉迷于“豹房”之乐,年纪轻轻却自号“锦堂老人”。上有好者,下必效焉,全国上下各界人士纷纷跟风。但小民们取号没那么多创意,所以有的别号不仅名不副实,甚至有点儿“雷人”。
长洲(今江苏苏州)乡下有个别号“冰壶老拙”的人,偶尔写几句山水田园诗。某文学青年读后,觉得文字质朴,特去拜访,结果大跌眼镜,原来是一孤寡老奶奶。甚至连小蟊贼也有别号。江西某知县审理一桩偷牛案,嫌疑人阿狗自称:“独自闲走时,见地上有草绳一条,以为有用,就捡起带回了家中,没注意到绳头还拴着一头小牛。”知县大怒,斥责阿狗狡辩,阿狗回答:“守愚不敢。”知县不解其意,问了左右捕吏,才知道阿狗是在自称别号。
《吉尼斯世界纪录大全》源于较真 佚名
1951年的一天,英国吉尼斯啤酒公司的执行董事休·比佛爵士兴致勃勃地去打猎,他本想打一只金鸻,却两手空空而归。为此,比佛很郁闷,对身边的人抱怨说:“金鸻是世界上飞得最快的鸟,我却没有打到一只,真扫兴!”可是身边的人却不同意这种说法。为此,两人发生了争执。比佛非常恼怒,想在书中找到金鹆是世界上飞得最快的鸟的论述,但翻阅了当时所能看到的所有动物类书籍,也没有找到答案。比佛决定由自己的公司出版一本记录各种世界之最的书。1954年,在一位朋友的推荐下,比佛聘请了一对从小就喜欢收集世间各种奇闻怪事的孪生兄弟来主持编纂《吉尼斯世界纪录大全》,把想法变成了现实。
整治交通要下狠韶 任大猛 徐晖铭
民国时的长沙,交通拥堵也一度是个大难题。1929年元旦过后,人们忽然发现街道两旁的墙壁上钉上了“行人靠右”的木牌,警察手挥纸旗,站在繁华街道的街心指导行人:“靠右行走,有序行走……”有一市民在交通整治期间因不听从警察训诫,被带到警察署拘留。此事还刊发在第二天长沙的各家报纸上,引起了长沙市民的强烈反响。但有些人就爱“对着搞”,于是,有激进者提出对不守交规的人采取数种惩罚办法:或请他们吃一顿“南竹笋子炒肉丝”(打板子);或罚几个钱;或办一班“行人靠右训练讲习所”,对其进行思想教育。经过此番整治,到1934年前后,“步行时代”的长沙已显得相当有序了。