陈荣生
我是一名按揭贷款的信用调查员。我的工作非常枯燥,要对一个又一个申请进行乏味的处理。
然而,有三个电話我永远都不会忘记,它们是在同一天,为了同一件事打的。
这位申请者叫德拉克斯顿。按程序,先打电话给他的雇主,核实他的薪水以及在该公司的服务年限。一位女士接听了电话,我向她询问了有关问题,然后问她,是否可以跟德拉克斯顿本人谈谈。
“哦,很抱歉,恐怕我无法做到。他已经出去了。”
“那么,我可以留言吗?”
“当然可以。我希望德拉克斯顿先生好运。你认为他可以获得按揭吗?”
“我说不准。他的就业记录很好,薪水也足够,但我只是负责写报告,最后要由银行决定。”
“他是个非常好的人,”她说,“他工作非常努力,有一个甜美的妻子和一个六岁的小女孩。他50岁了,你知道的,他们很晚才结婚。一切都是为了贝姬,就是那个小女孩。他整天跟我们提起她。他告诉我们,他们的房子有多么美,他还为贝姬围了一个大院子,打算安一个秋千、一座滑梯和森林酒吧。他说这些打算时非常激动,让我听了都想放声大笑。”
我问,德拉克斯顿当天会不会回办公室。
“他应该会在午饭后回来。”她记下我的电话号码,并承诺让德拉克斯顿回来后给我回电话。
直到下午4点钟,德拉克斯顿先生也没有给我打电话,我只好再次往他办公室打电话。
“他不在这里。”听得出还是那位女士,只不过她几乎是以一种尖叫声说出来的,“他在家里。”
“哦,我明白了。我往他家里打电话,你觉得可以吗?”
“不要,请不要那样做。他们家有人死了,一个可怕的悲剧。”
“很遗憾听到这个消息。”
接下来是一阵沉默,我不自在地等待着下文。
“是他们的小女孩。”她喘着气说,“是贝姬。她被一辆汽车撞倒了。当场死亡。”
真没想到,会是这样。
“我真的很遗憾,”我轻声说,“我会与银行联系按揭的事,这样他们就不会打扰德拉克斯顿先生。他现在肯定不想处理这件事。”
“是的,这已经不重要了。”然后,那位女士把电话挂了。
接着,我给银行打电话,银行的人告诉我,他们已经知道这个悲剧了,让我等待下一步指示。
5点钟,我锁好文件,准备离开办公室。这时,电话铃响了,是德拉克斯顿先生打来的。
“对不起,这么晚还给您打电话,我……”电话那边沉默了。
我简单地告诉他我给他打电话的目的,同时表达了我的哀悼,并问他是否仍然需要这笔按揭。
“我只是想让贝姬有一个好地方玩耍,”德拉克斯顿先生的声音颤抖着并充满悲伤,“这是一座很美的房子,有很多大房间和一个大后院。贝姬很爱这里,每天她都非常快乐地玩耍。”
我不敢说话,因为根本不知道该说些什么。
“德拉克斯顿先生,您想让我怎样处理您的按揭贷款申请呢?”
“请帮我继续申请吧,我仍然想要房子。”顿了一下,他缓缓地说,“我们仍然需要一个家。”