梁沛文
往北之路,遥远、艰辛。往北之路的终点,就是北极。
从上海浦东机场飞往哥本哈根,转机去挪威首都奥斯陆,停留一天,再次搭乘航班飞行两个小时,经停挪威位于北极圈内的城市特罗姆瑟,航班再次起飞,一个小时后,舷窗外开始出现连绵不绝的雪山、峡湾、冰川,虽然已是北极的夏季,但冰雪依然覆盖住这一片极北之地。飞机在飞越最后一个漂亮的峡湾时,峡湾里一艘邮轮清晰可见,飞机最终降落在斯瓦尔巴群岛首府朗伊尔城。刚见到的邮轮就是我们此次在北极斯瓦尔巴群岛巡游的邮轮,我们将搭乘它一直往北,最北点将到达北纬80°。这艘邮轮,2010年我曾在南美洲火地岛的乌斯怀亚搭乘过。时隔四年,又将搭乘它在北极圈内的斯瓦尔巴群岛巡游八天。
最北之城:朗伊尔城
6月,正是北极的极昼。朗伊尔城全年只有两个时间段:极昼和极夜。无法想像每年的11月到第二年的1月极夜期间,24小时都处于黑暗中的城市会是怎样的一种严寒。
属于挪威的斯瓦尔巴特群岛地处挪威本土与北极极点之间,距离挪威本土约900公里,距北极点1300公里,陆地范围在北纬74度至81度之间,包含有五个岛屿和其他150个小岛,岛上60%的地区覆盖着冰川。首府朗伊尔城,位于最大的斯匹次卑尔根岛,是从挪威出发进行北极探险的重要城市,也是地球上有人类居住的最北端的城市。在短暂的夏季期间,来自世界各地的游客从朗伊尔城的码头搭乘极地邮轮,顺着群岛的海岸线和峡湾进行北极探索之旅,最远可达北纬80°的格陵兰冰海。
从朗伊尔城坐大巴前往码头,挪威向导指着山峦岩石间的一个洞口告诉我们:洞口里面就是“世界末日种子库”,约一亿粒世界各地的农作物种子被保存在零下18℃的地窖中。该种子库堪称全球最安全的基因储存库,甚至可以抵御地震和核武器。“请大家注意,远处山峦上的轨道是以前用于煤矿运送的缆车道,已经成为遗迹了。如今,朗伊尔城的煤矿开采已经没落,仅有的煤矿开采只是用于镇上的火力发电。”曾经,朗伊尔是北极地区重要的煤矿产区。现在,采矿业已经没落。
朗伊尔城的名字来源自一位名叫朗伊尔的美国人,是他最早支持了这里的煤矿业发展。漫步小城,只看到寥寥的几个人影,大部分还是邮轮上的工作人员在镇上购买物资。突然,一辆大巴开进城里的酒店,游客鱼贯而下,吃饭、上车、登船。朗伊尔城,只是游客的一个中转站。
朗伊尔城由几条小街道组成,城里邮局巨大的邮筒耸立在峡湾畔,上面印刷着花花绿绿的国旗。镇上居民介绍,这里的许多建筑为避免陷入永久冻土层中去,都建造在结实的桩基上。为了抵御寒冷,窗户大部分都是三层玻璃,这里冬天的气温会下降到零下46℃。“以前朗伊尔城的居民过世之后,都埋葬在当地,后来发现尸体因为天气寒冷、冻土层的原因无法腐烂。现在朗伊尔的人去世,都要运到南边的地方埋葬。”向导以如此方式回答了一位团友关于寒冷的问题。
朗伊尔城只有1800名过冬居民,整个斯瓦尔巴群岛的居民也不超过3000人,而群岛中北极熊的数量却超过5000头。北极熊的形象在朗伊尔城随处可见,酒店门前的飘扬着北极熊图案的旗帜,马路旁边是铜制的北极熊雕像,随处可见“熊出没,请注意”的标示,在城里惟一的幼儿园,结实的铁丝网把幼儿园紧紧围住。朗伊尔城的居民走出城区,每人必须携带一杆枪防身,北极熊是这座城市居民最危险的敌人。法律规定,任何人到小城范围之外探险都必须携带一支来福枪—并知道如何使用它。
色彩鲜艳的小屋散落在雪山、峡湾之间,与我曾到访的地球上最南端城市乌斯怀亚相比显得萧条、落寞很多。最北之城,难免有人在天涯的感触。小城非常独特,人们称它“不属于任何人,也属于所有人”。1920年2月9日签订的《斯瓦尔巴条约》,挪威获得了斯瓦尔巴群岛的主权。这一条约承认挪威对该地区“具有充分和完全的主权”,但也授予了所有缔约方的公民享有到这个群岛来工作和获得采矿的权利,许多国家都享有这一权利,很意外的是,当时的民国政府也签订了这个条约。
在朗伊尔城,最受旅行者欢迎的活动就是冰川徒步,在两位探险专家的护卫下,我们进行了一次冰川探险。两位背着来福枪的探险队员一前一后护卫着我们,“一定不能脱离队伍,这里随时有北极熊出没”,探险专家一遍遍地提醒我们。一位队友眼尖,一眼看出来探险队员背的枪,是来自二战期间德国的老枪,在探险队员的默许之下,这位老兄对着天空“砰砰”就是两枪。在这里,防范北极熊攻击的枪支是朗伊尔城居民的生活标配。探险队员说,前几天,就有一只饥饿的北极熊闯入朗伊尔城,当然,最终北极熊被强悍的居民赶走了。冰川徒步的高潮,就是在冰川旁的乱石堆里寻找化石,地质运动让冰川塌落,埋藏其中的动植物化石随之裸露出来,捡到这些有几千万年历史的化石是一种幸运,无疑我是幸运儿之一:我很快就捡到了一块植物化石,上面的树枝痕迹清晰可辨。
两遇北极熊
惜别朗伊尔城,傍晚时分,我们办理了邮轮登船手续,正式开始我们的斯瓦尔巴群岛北极巡游,在斯瓦尔巴群岛欣赏未曾被污染的最原始的极地风光,穿越一个又一个秀丽的峡湾,享受北极的纯净美景。
2010年12月,我曾搭乘银海邮轮前往南极旅行。穿越德雷克海峡的两天里,魔鬼海峡狂暴的风浪让我晕船,整整两天两夜没有吃任何东西,痛苦至极。相比之下,在北极旅行,真的是一次奢华舒适的行程。我们搭乘的邮轮来自法国庞洛邮轮集团旗下的“南冠号”极地探险船,这是南北极地区最为豪华的探险船。每年分别在南北极地区进行探险,6~9月在北极探险,11月到来年2月在南极探险。
斯瓦尔巴群岛位于北极圈内,横跨北纬74°到81°,气候寒冷,沿岸多峡湾。在12世纪由挪威人最早发现,1596年被荷兰航海家威廉·巴伦支命名为“斯瓦尔巴”,意为“寒冷的海岸”。传统的斯瓦尔巴北极巡游,就是沿着斯瓦尔巴西部沿岸航行,从峡湾到冰川,尽情享受北极极致美景。我们的终极目的地是斯瓦尔巴群岛的北部冰海,最北点将到达北纬80°,我们的行程因此被命名为“斯瓦尔巴北纬80°探索之旅”。
一觉醒来,经过近10个小时的航行,我们已经来到接近北纬80°的海域,拉开窗帘,邮轮行驶在平静的北极峡湾里,海面上布满浮冰,冰川、雪山触手可及。
南北极的极地邮轮之旅,吃住都是在邮轮上,每天安排旅行者进行2~3次登陆或者冰海巡游。每天船方的探险专家按照天气状况,进行安全评估,哪里可以登陆,哪里可以进行冰海巡游,确定行程后,再由船上的探险专家实地勘探,确认安全后才安排人们登上橡皮艇开展探险行程。因为已经体验过南极之旅,我对北极的登陆和冰海巡游没有太多的新鲜感,我真正期待的是“熊出没,请注意”。
船上的广播响起,来自法国的菲利浦船长声音中充满兴奋:“在船头10点钟方向,冰川上有北极熊出现,请大家前往甲板观看。”我以最快的速度穿上防寒服冲到船头甲板,大家都已经架起相机,举起望远镜,脸上却是一片疑惑:北极熊在哪里?
远处的冰川上有几个黑点,看来看去,那不是石头吗?北极熊在哪里?经过大家用望远镜确认,远处冰川上真的有一只北极熊,不过,这个北极熊比一颗黄豆大不了多少。我用长焦把小黄豆拍摄下来,放大100%观看,嗯,不错,真的是北极熊。
大家都有点意兴阑珊。在斯瓦尔巴群岛,居民只有3000人,北极熊的数量却超过5000头,理论上很多,但要在短短的几天航程里看到北极熊,几率却是相当的低。我安慰自己:相信自己的人品吧。
当船长再次在广播里报告在船正前方的浮冰上有北极熊出现,大家还以为会像上次那样忽悠人,不过这一次却超出了所有人的期待:在船头前方几百米远的浮冰上,一只北极熊正在吃一只海豹,海豹的鲜血已经把浮冰染红了,浮冰上方大群的海鸟在盘旋!相机快门声响成一片,这确实是一次难得一见的场景:在北极碰到北极熊还不算太难,难的是碰到正在吃海豹的北极熊!
在结束北极之旅的告别晚宴上,菲利浦船长说了好几次我们是幸运的一群北极到访者,“在我25年的北极邮轮船长生涯里,这只是第二次看到正在吃海豹的北极熊。”这是八天的北极行程里所看到的两只北极熊—好吧,也算在北极看到真正的北极熊了。
北极小镇:新奥尔松和金字塔小镇
南北极之旅很大的一个区别,就是北极相比起南极来,活动要丰富很多,可以欣赏到的动植物要多很多。在这次旅途中,我们看到了北极熊、鲸鱼、海豹、海象、北极狐、驯鹿、各种各样的海鸟,还有各种各样色彩鲜艳的植物,探访了一些北极小镇。
在斯瓦尔巴群岛的峡湾里,邮轮不时把我们带到峡湾深处的一些小镇。新奥尔松小镇,是北极众多国家开设科考站的理想地,几十栋色彩鲜艳的房子散落在新奥尔松峡湾旁,小镇里有卖北极纪念品的小商店,还有最受访客欢迎的北极邮局。访客挤满小小的邮局,往明信片上盖着有北极特色的纪念邮戳。
我们参观了开设在这里的中国北极科考站黄河站,来自河南开封的站长热情地欢迎我们。这是一座两层楼的建筑,门口两只石狮子充满中国特色,进门两侧挂着红色的中国结,旁边挂着北极驯鹿的角,房间比较简单,走廊里挂满各种图标。
从黄河站出来,街道转角处,著名探险家阿蒙森的雕像耸立在一片冰雪之上。正对着阿蒙森雕塑表达敬仰之情,一群北极燕鸥飞过,对着我的脑袋快速地俯冲过来。这些北极燕鸥喜欢把家安在路边的石头堆里,因为我太靠近它们的家,这些强势的燕鸥就认为我侵犯到了它们,成群结队地飞过来进行攻击。可怜的我惟一能做的,就是用手抱头,抵御北极燕鸥的攻击。
当邮轮顺着航道来到金字塔小镇,这一座荒芜的北极小镇着实让我们所有人大吃一惊。这一座被废弃的矿区小镇,荒无人烟,仿佛一座死城。每天,俄罗斯士兵萨拉穿着军装,背着一杆老式来福枪,在荒芜、寂寥的金字塔小镇来回巡逻,他面对的敌人,就是北极熊。目前小镇只有几个留守的挪威人和俄罗斯人,镇上有一个只有两个俄罗斯大妈的小酒馆,还有一家用啤酒瓶做成的啤酒屋。前苏联时期,金字塔小镇是一个拥有上千人的热闹矿区小镇。镇上的建筑上,大部分都标有1970年代的字样,镰刀斧头形象随处可见,列宁的雕像竖在荒芜的草丛中。邮轮探险专家提醒我们:“不要踩踏草地,这些草引种自前苏联,在北极非常珍贵。”随着冷战结束,小镇的采矿业最终在1998年被完全遗弃。废弃的采矿设备、办公楼、宿舍、幼儿园、学校,各种色彩鲜艳的设施铺陈在黑白色的天地之间。金字塔小镇与前苏联一样,彻底被历史抛弃了。
萨拉看到中国旅行者来访,异常高兴。这位会说中文的俄罗斯人,曾经在中国旅行过三个月:“在中国,我尝试了徒步、骑行、火车、汽车等各种交通方式。”
徒步在荒芜的金字塔小镇,仿佛穿行在一个外星球。
驯鹿岛和海象岛
北极邮轮继续穿行,穿过浮冰区,来到了驯鹿岛探访斯瓦尔巴驯鹿。驯鹿岛是我起的名字,因为在地图上没有找到它的名字。我独自坐在驯鹿岛的石头上静默,远处的海面停泊着我们的探险邮轮,再远处就是连绵不绝的雪山、冰川。北极,静谧、寂寥,是静默的最好去处。睁开眼,几只斯瓦尔巴群岛驯鹿已经静悄悄来到距离我不到五米的地方,我们的眼神偶尔交汇,然后驯鹿继续低头吃草。我的相机快门声在安静的驯鹿岛非常清晰,驯鹿对此毫无反应。它们是这里的主人,我们只是访客。
远处山脚下,两座木屋寂寞地面对冰海雪山,这是挪威科考队员设立的驯鹿观察站。植被是斯瓦尔巴驯鹿的主食。驯鹿岛拥有丰富的植被,6月正是这里的夏季,各种各样的鲜花争相绽放,植被在温暖的气候下生长茂盛。此时驯鹿加紧时间进食,以积累大量的脂肪量以便度过艰难的寒冬。
在北极看到的动物,永远都是懒洋洋的,对人类的来访淡定无比。一群海象懒洋洋地在冰海海岸上晒着太阳,一位海象研究专家光着脚从观察海象的小木屋走出来,有点惊讶地看着我们。我递上一支烟,哥们说:“谢谢,我不抽烟。”
说是岛,实际上只是峡湾里的一个小小沙洲。这位科学家惟一的任务就是独自在这个北极沙洲上观察海象。我想问问他是否感觉到孤独,想想还是算了。
距离海象群不远处有一个已经被遗弃的捕鲸站,一副鲸鱼骨架刺目地遗弃在沙洲上,阳光刚好从厚厚的云层背后出来,照在鲸鱼骨架上,一片惨白。以前这里是鲸鱼的地域,北欧捕鲸人在这里炼制鲸鱼油,现在成为了科学家观察海象的理想之地。
冰海巡游和冰川徒步
极地旅行,大部分旅行者只能选择邮轮旅行—舒适、安全,但毕竟是极地,危险其实随时存在。到访者每天都有2~3次的冰海巡游和陆地徒步机会。游客从邮轮登上橡皮艇,穿过冰冷的海面,在海面进行一个小时左右的巡游,然后再返回邮轮,专业术语叫做冰海巡游,而危险正是更多地存在于冰海巡游的过程之中。
海面上漂浮着浮冰或者巨大的冰山,散发着幽蓝之光。坚固、大马力的橡皮艇可以近距离的抵近冰山。橡皮艇滑过平静的冰海,穿过碎冰区,抵达冰海上巨大的冰山。每次,探险专家都会关掉发动机,让橡皮艇静静地滑过冰海,“放下你的相机,闭上眼睛,用你的耳朵去听冰块破裂的声音,在北极,冰的声音是最美妙的声音”。探险专家马塞尔常常告诫喜欢摄影的我们。这位戴着牛角形状帽子的探险专家被我们称为“牛魔王”,来自哥斯达黎加,精通英语、法语、西班牙语,1990年开始服务于探险邮轮,拥有丰富的植物学、鸟类学、地质学和海洋生态知识。我们乘坐的南冠号邮轮,还有一位来自香港的探险专家。
虽然有经验丰富的专家护航,我们还是遇到了一些危险。结束驯鹿岛的徒步行程,雨开始下起来,海面的风浪骤然大了起来。从岛上返回邮轮的橡皮艇,被风浪抛起又落下,冰冷的海水溅到了我们的身上,同行的其他橡皮艇仿佛被海浪吞没,已经完全看不到,直到海浪再次把它抛到浪尖之上。安全回到邮轮上,回看风浪涌动的冰海,心有余悸。
在南北极,夏季海水的温度一般在零度以下,人跌落冰海,仅有五分钟的获救机会。以前,北极邮轮会像南极探险邮轮一样,提供一次冰海游泳的机会,现在出于安全考虑,这一项目已被大部分邮轮取消。
最危险的一次巡游出现在北纬80度附近的格陵兰海。我们乘坐的橡皮艇在碎冰区游览了形状各异的冰山、浮冰后,正要返回邮轮,却发现邮轮开始航行起来,不像往常一样停泊在海面上等待我们归航。
此时探险专家的对讲机里传来船长菲利普的声音:“赶快撤离碎冰区!”正在冰海上巡游的十几艘橡皮艇迅速撤离浮冰区,开足马力跟着航行的邮轮离开浮冰区。40分钟后我们安全回到船上,此刻我们才发现,在风力作用下,刚才我们走过的碎冰区已经连接在一起了,连接速度惊人,碎冰区转眼就连接成为冰面。如果我们撤离的速度慢一点,或许我们的橡皮艇就被围困在冰海上了。
最后一次斯瓦尔巴巡游时,我们的橡皮艇近距离靠近从岸上直入海面的冰川,一块近在咫尺的冰川突然崩塌,巨大的冰山转眼就没入海面,掀起巨大的海浪,好在我们没事。一位同伴刚好拍摄到了冰川崩塌的全过程。
在北极斯瓦尔巴群岛旅行,我们的邮轮,仿佛一个小小的星外游客,孤独地穿梭于辽阔而寂静的北极冰海。
在航程的最后时刻,船长和探险专家给了我们一个意料之外的惊喜:在经过反复的安全论证和实地勘查之后,船长最终决定我们全体在探险专家的护送下,登陆冰川,进行一次真正的冰川攀登。
登陆地点在海边一个巨大的冰川上,我们徒步攀登上冰川顶部,眼前豁然开朗:360度冰雪环绕着我们,远处巨大的雪山环绕,一眼看不到头的冰川蜿蜒铺陈在白色世界里。冰海上,一艘小小的邮轮孤独地停泊在广阔的冰海上,蚂蚁一般大小的橡皮艇穿梭于冰川与邮轮之间。
那么渺小,那么寂寥。
户外探险提示
1.国内有很多公司经营斯瓦尔巴群岛北极巡游的业务,旅行者首先要考虑国内组织者的资质和实力,然后考察组织者选择的邮轮设施与状况如何。建议在预算允许的情况下,选择豪华舒适一点的邮轮。旅行者也可以直接通过邮轮的官方网站选择舱位,自己飞到奥斯陆与船方其他客人汇合。
2.因为是极地旅行,邮轮公司需要每一位游客如实填写健康声明表,所有你近期身体状况的变化,都必须登记于此表,并且于出发前将此表格交予邮轮公司。邮轮公司明确表示,“我们不建议不能适应长途旅行,行动不便,或者在过去一年内做过手术,以及有心脏病的旅客参与此次活动。”个人常规药品请自带。
3.斯瓦尔巴群岛范围内,手机和互联网信号非常微弱,巡游期间船方会提供WiFi套餐业务,根据我个人的经验,除了在朗伊尔城,航程期间船方的WIFI信号基本上是瘫痪的。
4.首日登船后,将会有救生演习。在听到警报一长七短的警报声后,请回到客舱内穿上救生衣,并按照房门背面的逃生指示到指定地点集中。本次演练是必须参加的。
5.邮轮上电源插座是220V,插头和插座是欧洲标准,两项圆柄,注意携带转换插头,如果有较多拍摄设备建议携带一个插线板以备使用。
6.登陆要求:请保护北极野生动植物。尊重被保护区域,尊重科学考察,遵守所有有关安全方面的提示,请多加留意。不要扔下任何垃圾,不要在任何地方刻下自己的名字或其他字符。
7.船方会为每一位游客提供一件防风透气的冲锋衣和一个帽子,建议自行携带防风透气的冲锋裤及保暖衣物。