归去来兮，天台

金耀基

十里松门 国清寺

小时候与树基弟游国清寺，最难忘记的印象不是寺，而是去到寺门一条长长的青松夹道的砖铺幽径。此后几十年，国内国外，不知去过多少地方，但再也未见这样一条走不尽，也舍不得走尽的蔽天绿阴的万松之径。后来读到唐人皮曰休“十里松门国清寺”的诗句，方知我记忆不欺。不过，这次车子行在沥青路上，刚欣见两旁面熟的青松树，车已停在国清寺的山门外了，当地人说“十里松门”的国清路比前短了许多，我还来不及问原因，已经被国清寺山门外的景色所吸引。这使我想起著名的“五峰胜景”。国清寺四围是五座山峰，寺前祥云峰，寺后八桂峰，寺东灵禽峰，寺西灵芝峰，寺之西北面有映霞峰。站在“隋代古刹”照壁前，古木参天，看不清五峰之胜，但觉雾岚缥缈，山风习习，真是个清幽世界。此时万籁俱寂，只听到“丰干桥”下北涧和西洞合汇相激的铮鏦之声。据说，盛夏大雨时分，山洪暴发，两涧一清一黄，交相激荡，蔚为奇观，称“双涧回澜”，是天台八大景之一。

国清寺建于隋，唐会昌年间（845），武宗下诏灭佛，寺被拆毁，僧侣逃避深山。唐宣宗即位，重兴寺刹，在废墟上重建殿宇，达800间，还从京城运来大钟和一部藏经，并请书法大家柳公权题写“大中国清之寺”匾额，镌刻于八桂峰岩壁上。

从唐到清雍正880年中，国清寺屡遭风雨兵火，屡次修建，雍正时曾全面整修，到了20世纪60年代中，遇上“横扫四旧”的“文化大革命”，国清古刹又遭浩劫，佛像佛器被毁，僧人被迫还俗，房产被占，殿宇荒堕，森林失管，寺刹面目全非，是国清寺千年来遭遇的人造大法难。今天所见的国清寺大体是规复了雍正年间的面貌。这是1973年周恩来主持的国务院批示下，经中央、地方动员配合全力抢修，越两年的时间完成的。这个修复大工程中连大雄宝殿重13吨的释迦牟尼铜像都是专程由4000里外的北京，移驾到国清的。国务院之所以十万火急抢修国清寺，是为了接待1975年日本天台宗及其他宗派，包括新兴的创价学会、孝道团等宗教团体来国清的参拜。此后，日本与韩国来天台的团体、信徒络绎不绝。

韩国小白山的天台宗也是以天台山的天台宗为祖庭的。1980年，鉴真大师像回国投亲期间，来天台参拜朝圣的日本人士更达250人，团长中里德海说：“中国天台山与日本比叡山，犹如父子山，我们这次参拜是向祖先报恩来的，也是朝拜相庭来的。”

寒山子仙怀禅风

走进国清寺，不觉得特别宏伟壮美，唯建筑森严重叠，幽深中透显了大气和贵气。在五条纵轴线上，布置了30余座殿堂、楼、室。由于寺院建在山坡，一些殿宇依地形地貌设计，颇感空灵不羁。中轴线上由低到高，分布着弥勒殿、雨花殿、大雄宝殿和观音殿，气象森森，让你立即感到已进人佛国天地了。东西轴线上，先后有钟楼、鼓楼、止观堂、妙法堂、三贤殿、伽蓝堂、三佛阁、方丈楼、迎塔楼、大彻堂、修竹轩，看不胜看，使你更觉佛国世界之富美，而国清寺最有趣致的是30余幢建筑，分别构成形态各异、大小不同的50多个院子，真是可以游，可以憩，可以吟咏。对于我这个原乡人，在这许多堂殿中，三贤殿供奉的丰干、寒山和拾得三位诗僧，最感亲切。寒山、拾得在民间文化中是和合二仙。我在1986年游苏州时，当然去了张继诗中姑苏城外枫桥镇的寒山寺。当地人说，寒山寺是寒山与拾得二人所建的庵名。我不知寒山寺的真正来由，但我知道，寒山、拾得得道成仙之地不在他处，而正存我家乡天合山。

寒山是中唐陕西咸阳人，出身书香门第，通读三史五经。

来天台山后，“抛绝红尘境”，又参禅，又修道，是一位儒释道三者兼融的隐逸诗人。他写的诗是胡适最提倡的直心真语的白话诗。寒山长寿，大概活了105岁，丰干、拾得都先他而去，他一个人在天台的寒石山孤寂地生活了几十年。

在寒山笔下的寒石山唯有青山与绿水，苍松和白云。寒石山水造就了寒山子的仙怀禅风，而寒山子的寒山诗也写出了寒石山的大自然天地精神。论者谓“寒山因寒石山而得名，寒石山因寒山而具有灵性”，确是无虚。50年代，美国的加里·斯奈德（Gary Synder）译了寒山24首寒山诗（其中20首是写寒石山的），使寒山诗名远播西方。1998年弗雷泽（Charles Frazier）的小说Cold Mountain（《寒山》）更成为畅销书，后来还拍成了同名的电影，造成了西方的“寒山热”。天台年轻学者何善蒙博士月前送给我他写的《隐逸诗人——寒山传》。他写得真好，寒山也会喜欢的。

千年隋梅有灵性有性格

游国清寺，另一使我欢喜不已的是大雄宝殿东侧梅亭的一株隋代古梅。这株隋梅传说是智者大师第一门徒，也是国清祖师灌顶大师手植的，已1400年矣；老干如藤，大可合抱，新枝繁茂，绿盖梅亭。寺中人说，隋梅有灵性，也有性格，1968年，古寺遭劫，隋梅主干枯萎，似宁死而不欲生，但到了1971年开春，古刹重修有望，次干居然抽出新枝，寺僧奔走相告。到了1973年，国清寺大整修，隋梅竟花开香飘，一片春意，真不可思议之至。1985年后，每届冬时，繁花满枝，如雪如霞，花期之后，弥果累累。午时，允观法师在迎塔楼二楼设素宴，竟有特制隋梅梅子款待，入口清甜，美不可言，而在前廊远处更见千年隋塔浮突在一大片绿阴之上。

在隋之寺，啖隋之梅，赏隋之塔，我真感觉回到了1400年前的历史时光。游国清寺之乐，无复可加矣！

离寺时，允观法师赠我与树基弟《国清寺志》及《妙法莲华经》各一部。我相信，他日有缘再来之时，应该更能读懂国清寺这部千年古书了。

天台是一座古老山城，最近十几年里，古城已经换了新颜，新城区固是全新的，代出人才，有百年历史的天台中学在新区就有全国一流的新校舍。老城区也是一路路、一街街的新屋，有的新得可爱，有的新得就不算有品位。对少小离家的我，不免有了陌生之感，但山城贫穷的逐年减灭，总叫人高兴。浙江省近年在全国经济发展中位列前茅，天台不像温州、宁波、义乌那些城市，在工商业上名腾中外，但天台在我国发展的历史性大机运中，也没有缺席。从家乡父母官黄继满先生他们的言谈中，很可感受到他们有一套发展天台的思维，他们珍惜天台的文化资源和自然资源，在我看，论文化资源之深厚，自然资源之富美，天台肯定是世界级的，我与树基弟很赞成他们把天台定位在文化城、生态城和旅游城上，也赞同开发创新文化和观光产业是一条正路。天台以有像“银轮”那样与世界接轨的高科技公司为傲，但黄继满县长表示决不会引进产生污染的工业。我们在天台的几天，正是蓝藻污毒太湖，无锡市民为水而叫苦连天。天台水质之美是遐迩闻名的，天台山的“石梁”啤酒的声名已越传越远。endprint

永远的天台

天台在变中，变是必然之道，但我也希望天台在变中有不变的东西，总希望天台永远保有我的原乡的那种特有的神采。此行我未能真正游新城，也未游老城的老街，家乡的老与新，变与不变，还看不全。天台诗人陈邦杰先生送了我一本他写的《永远的天台》。他的妙笔写出了我心中清楚、但说不清楚的“永远的天台”。

济公故居是我此行十分想去的天台新景点。在天台成仙成佛的人中，东汉刘（晨）阮（肇）二人入天台山采药遇仙女的故事有扑朔迷离之美感；寒山、拾得的身世则充满禅趣诗意，但讲到天台人心中的最爱，恐必是道济天下的济公了。1985年我游杭州灵隐寺，最令我惊喜的是，原来寺中供奉的济公是我家乡天台人。衣衫褴褛，身挂酒葫芦，怀揣狗肉，手摇破蕉扇，这是济公的形象。其实，济公其人，禅学深邃，诗文了得，他的《饮酒》诗：“何须林景胜潇湘，只愿西湖化为酒，我身卧倒西湖边，一浪来时吞一口。”浪漫如出太白之手。因家乡裴斐的《走出天台的济公》一书，使我对济公增长了许多认识。

济公的佛性与侠义

济公是宋朝人，姓李名修元，他的《自供状》说：“幼生宦室，长入空门。”济公的先祖中还有做过驸马爷的，显赫一时。靖康之难，北宋倾覆，李家随宋室南迁，择居于天台山南麓的永宁村。李修元深感“人生无常”、“富贵浮云”的道理，先在国清寺剃度，后来又在杭州灵隐寺投师，走上了般若人生路。因为济公有佛性又有侠义，好管人间不平事，民间就有了种种美丽传说。南宋时已有济公为降龙罗汉投胎转世之说，明清二代更多了济公的传记。就这样，年代远了，济公像关公、包公、妈祖、寒山一样都成了“人间神”。用句时代的话语，济公是“人民的活佛”。讲到底，济公是平民百姓的理想与希望的投影与化身，这是宗教社会学中一个很有意义的课题。

无论如何，济公的传说为天台这个古城增添了许多观光魅力。天台县政府于2002年在李家故居的16亩土地上，投资2500万人民币，展开了济公故居的复建工程。这个工程的图样是古建筑学者专家依据史典考勘旧迹精心构制而成，今日我们所见的是一组宅第街坊、楼台亭阁与水榭园林荟萃一体的仿宋建筑群。我常觉得，仿古建筑是很危险的，做不到家，便落个“庸俗”二字，大江南北、台湾、香港，随处多有，但天台的济公故居，便无此病。天台的古趣，不时让我联想起京都和奈良。

家乡的山 家乡的水

在家乡四日，温文儒雅、熟知天台事物的陈政明先生陪我们去了要去的地方，看了我们想看的景物。他说的是，四日的时间要遍游天台是不可能的，更何况我与树基弟不肯走马看花，不喜欢蜻蜓点水、“到此一游”式的游访，那样对天台山水之美是体会不到的。说到山水，我们当然想去闻名已久的“石梁飞瀑”，石梁飞瀑在我双亲口中是一幅最是奇绝的山水画。但由于时间不足，石梁路远难至，我们就去了当地人赞美不已的“琼台仙谷”。

琼台是创立道教南宗的天台人张伯端炼丹修道之地，洞天福地，景致素称幽绝，峭壁巉岩直落深深谷底，造成高峻奇拔的大峡谷，当年有“百丈琼台”之称。几年前，县政府在高山群峰间凿筑了方圆数里的水库，大峡谷变身为大龙潭，青青峰峦，翠翠碧水，少了七分险峻，多了三分清澄。路桥上临水而建的一座楼台亭阁，远远观去如水中瑶台，清雅玄美里带有仙气。一位年轻的导游指着头顶上的山峰说，“金教授，看！看见一个个小小的身影吗？游客正在攀登山之巅的道观呢！”

我是无力这样的攀踄了。树基弟小我一岁，爬山的本事高过我，但也同意，此时此刻，放步在傍山依水的长长回廊更能品山水之胜。在离开天台之前，我们只图再看看家乡的山，再看看家乡的水。

归去来兮天台，四日的原乡之行，载满了一甲子的怀思。

家乡的山水、家乡的口味、家乡的人情，倒让我有了回家之后再离家的情怯。踏上回港之路时，我们一行五人，向汤大师、向陈政明先生，还有许多送别的乡人挥手示谢，但树基弟与我都没有说“别矣，天台”。endprint