祁文斌
“三反”运动中,杨绛遭到学生“控诉”,大礼堂里几千双眼睛都射向她,杨绛却“效法30年代的旧式新娘,闹房时戴着蓝眼镜,装作不闻不见,木然默坐”。第二天起来,还故意打扮得喜盈盈的,拿着个菜篮子到校内菜市上人最多的地方去招摇,看别人怎样逃避她。
“文革”中,杨绛被剃了“阴阳头”,罚去扫厕所,之后又下放到干校,但就在一次头戴高帽、脖挂木板、手举铜锣游街后,杨绛却模仿《堂吉诃德》中桑丘·潘沙的口吻说:“我虽然‘游街出丑,仍然是个体面的人!”
上世纪80年代,杨绛因翻译《堂吉诃德》而获西班牙政府颁发的大奖,西班牙政府通过驻华大使馆邀请她出访:第一任大使邀请,杨绛谢绝了;第二任大使送来正式的书面邀请,杨绛正式地以书面形式谢绝了;第三任大使通过中国社科院领导马洪去请,杨绛感到实在“赖不掉了”,才答应下来。对此,钱钟书曾经不无得意地说:“三个大使才请动她!”
这真是个体面的人!
◎萤火小语:“体面”来自于尊严。而于逆境中,尊严则显得尤为难得。这尊严不因命运的落魄而卑怯,也不因名利的荣光而外露,不被左右的人格尊严栖居于心灵的某个地方,静静散放着它不容忽视的光芒。
◎文题延伸:体面;人格尊严;高贵……
(老九摘自《杨绛作品集》)endprint