韩满盈,68岁,任教36年,辗转多所村小,但他只是一名“代课教师”。即便永远无法“验明正身”,他依然愿意教书。他说:“自己这辈子就是为教书而活的。”
李树录,66岁,1965年在本村当上民办教师,这份在当时看起来十分体面的工作,并没有为他带来体面的人生。当年教育部门一个颇富戏剧性的小小错误,令他抱憾终生。
李涛,连续任教24年,“一人一校”,一干就是10年。接下来的10年,他的人生路径陡然变化,“讨个说法”几乎成为生活的全部。
他们被孩子们亲切地称呼为“老师”,但却从未得到过真正的教师身份。
他们是陕西省延安市800多名民办教师的缩影,普遍受教育程度偏低,年龄较大,但他们都忠诚于教育事业,在特殊的历史时期,在基层尤其是在乡村,为义务教育作出了重要贡献,但最终却落得个被清退的结局。
他们四处求解,只为一个身份的认定——民办教师。