王心怡
前段时间后面院子的老太太去世了,据说弥留时她很激动,口齿不清地骂物业没有及时清理道路的冰,害她摔倒。还不停地哭泣表示自己多么害怕死。最后她是怎样去的我不清楚,估计哄她别哭很费了她儿子不少气力。
这个老太太是这一片最老的老人,最不讨小孩子的喜欢,因为她实在是比小孩还要小孩些。喜欢吃零食,牙口很好,常常见她一个人坐在广场晒着太阳吃花生,很惬意。有小孩子去讨,她嫌弃地摸出一粒,多就再也不给了。她爱玩广场上一个踩踏摇晃的健身器,常去。要是遇到有小孩在玩,她就倚老卖老地要求人家下来,不肯下来的就得听她唠叨。
“我是军阀家的小姐!你们这些破孩子,”她说,“要是当年,我叫你下来你不下来,立马就打通你的脑壳!”听她说这话,谁理她啊?没人理,她就更生气。
据说她的身家来历倒不是骗人,她曾是一个小军阀家的小姐,嫁给一户富商。证明就是吃喝玩乐她无一不会,最爱打麻将桥牌,听说还吸过大烟。她的丈夫前些年已经去世,非常儒雅,温和有礼,常听见他们家传来怒骂声,八成就是这老先生又惹了大小姐,招来骂了。
她生前常常与另外两个老太太一起搓瘸腿麻将,一毛钱一毛钱地算,赢了就开心,见人就炫耀。输了就不高兴,偶尔骂人,说再也不玩了,可从没兑现过。她家老先生倒是清晨锻炼,上街买菜,见人就微笑,遇到小孩还发糖,十分和气。按说她比她先生还要年长几岁,却怎么都给人一个老小孩的感觉。
听说她年轻时候就非常骄横,那时倒也无妨,军阀小姐,只怕不够架子。婚后到了解放,怕是遭了比平民还惨的罪,也不知她的小姐脾气是如何保存的,就想也许是先生宠爱。
这么一想,突然觉得很羡慕。
她先生出殡的那天她站在门口嚎哭,她儿子抱住她往屋里拉,说不合礼数。她只是哭,间或抓咬儿子,把他推开,十足的像个尚未懂事的孩童。儿子十分耐心,任由她抓挠,挨骂也不辩解。之后也常见她儿子带她散步,牵着手慢悠悠地走,还给她买来一只花猫。可她脾性极不固定,开心了就对猫好,不开心了就又骂又踢,把猫吓得跑走,去邻居家讨饭吃。
她贪小便宜,别人家种的花开,她就去挖来种在自家。我家种的葱蒜,她也常来摘。大多人不会说什么,摘只随她摘去,但有些主妇辛苦照料的花被挖走,极不乐意,上门讨要,她只站在门口与人对骂。她儿子当时劝人走,过后背着自己母亲,又去赔礼道歉。
她有个孙女,家教甚严,懂事有礼,完全不像她。孙女小时候与其他孩子在广场玩耍,她给孙女吃零食,竟只给孙女一人,别家孩子看着眼馋,她视而不见。孙女天真,将零食分与其他孩子,她竟能去抢回来,惹得其他孩子的妈妈极其恼火。
她去世后,孙女和儿子一家家登门送讣闻,十分谦卑地鞠躬道歉,感谢这些年的照顾,十分真诚。如今人们想起她那些不懂事,似乎真的出自一个孩童,毫无阻碍地就原谅了。仿佛她是他们家唯一一个不懂事的人,一辈子没有长大。
如果有人真的可以一辈子不长大,我想这个老太太算一个。endprint